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L-am cunoscut mai bine pe Dl. Grunea odatã cu
intrarea mea în redacþia Tribunei. Îl voi fi
întâlnit desigur ºi mai înainte, când frecventam

Cenaclul Uniunii Scriitorilor sau când lãsam vreo
prozã spre publicare, care-i poposea sub veºnica-i
þigare aprinsã ºi nefumatã, cu scrumul atârnâd într-
un echilibru precar, spre tehnoredactare. De la
dumnealui am deprins semnele executãrii unei
corecturi valabile, apoi ce înseamnã contrarevizie ºi,
în final, BT-ul din tipografie. Au fost zile ºi nopþi de
adevãratã ucenicie, cu linotipurile sfârâind a plumb,
cu zaþul legat cu sfoarã, cu numerotarea corectã a
paginilor numãrului aflat în lucru, reluarea
insistentã a titlurilor, de la sloganul cu unirea
proletarilor de pretutindeni pânã la caseta
redacþionalã. Se pricepea la aranjarea textului în
paginã, la prescurtarea/concentrarea articolelor ºi,
câteodatã, la lungirea lor, dupã caz, mai ales când
cenzura intervenea în “economia” lor. ªi peste
aceasta ºtia sã discute cu cenzorii, în caz de
«avarie», era persuasiv ºi avea ºi argumente.

Era de o prietenie dezinteresatã ºi o generozitate
tonifiantã. ªi de o disciplinã exemplarã. Era
împãtimit de jurnalisticã, a fost redactor ºef la un
ziar din Câmpeni (glumea: pentru cã n-au gãsit
pentru moþi un român mai bun decât mine), a
lucrat ca director adjunct la Studioul teritorial de
Radio Cluj, a redactat ºi transmis materiale de la
Festivalul tineretului de la Bucureºti etc. A fost un
fervent colaborator al presei evreieºti din România,
cu articole, recenzii, consemnãri. La Tribuna a venit
cam de la înfiinþarea ei ºi a lãsat-o la pensionare.
Dar presa n-a pãrãsit-o, a trecut la Transylvanian
Review – prin generozitatea lui Augustin Buzura,
dar ºi pentru îndelungata sa experienþã în editarea
publicaþiilor culturale. 

De-a lungul anilor petrecuþi la Tribuna a avut
prilejul de a întâlni o întreagã pleiadã de
personalitãþi ale vieþii culturale ºi ºtiinþifice clujene.
În lungile noastre peregrinãri, când nu se putea
abþine de a evoca aproape luxuriant aceste întâlniri,
îndrãzneam a-i sugera sã le aºtearnã pe hârtie. N-a
fãcut-o, poate din modestie ori comoditate. Cu

timpul, unele amintiri s-au estompat, cã ajunsesem
noi, comilitonii, sã le ºtim mai bine. I-a cunoscut pe
David Prodan, Constantin Daicoviciu, – care þinea
sã-i încredinþeze personal textul articolului –,
Octavian Fodor etc. Apoi, din lumea scriitoriceascã
ºi cea a artelor plastice – nu puþini.   

Preocupãrile sale literare au vizat poezia, tradu-
cerile, mai ales din lirica maghiarã, reportajul, dar ºi
romanul! Un fragment din acest gen a apãrut chiar
în Tribuna! Publicate sporadic, cu parcimonie în
reviste, ele contureazã un profil plurivalent, dar
onest. Mai acum câþiva ani, l-am convins sã-ºi adune
într-un volumaº producþia literarã, însoþitã de un
interviu ºi de «lãcrãmioarele învãþãceilor». S-a bucu-
rat de apariþia acestei cãrþi ca un veritabil debutant
ce era, dumnealui care i-a “moºit” pre mulþi alþii.
Din pãcate, dupã câte ºtiu, la atâta s-a rezumat
prezenþa sa editorialã.

Prin tactul ºi exemplul moral pe care le dãdea,
Vasile Grunea s-a ilustrat ca un maestru al bunului
simþ, iar pentru învãþãceii sãi ca unul dintre cãlãuzi-
tori.
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La Neptun, între 12 ºi 15 iunie, a avut loc, ca
în fiecare an începând din 2002, festivalul
Internaþional Zile ºi nopþi de literaturã. Zilele

au constat din sesiuni de lecturi ºi comunicãri
(tema a fost „Literatura ºi politicul: cât respectãm,
cât criticãm”), iar nopþile din discuþii informale
cel mai adesea la un pahar de vin. Criza
economicã a obligat organizatorii sã renunþe la
ambiþiile iniþiale, astfel cã au venit toþi cei care
pânã la un moment dat îºi cumpãraserã sau
reþinuserã biletele de cãlãtorie. Un criteriu
pragmatic, de care nu s-a putut plânge nimeni
prea mult. S-a dovedit, ca de multe ori în
asemenea situaþii, cã tot rãul aduce ºi un bine: de
data aceasta s-a putut respecta fãrã probleme
programul, moderatorul a fost îngãduitor cu
intervenþiile inopinate, nu s-a uitat alarmat la
ceas. S-au respectat pânã ºi pauzele de cafea. 

S-au vorbit toate limbile, dar mai ales celebra
englezã a congreselor, cea cu accent nedefinit ºi
expurgatã de gramaticã. Iar unii (Omar Lara, Sean
Cotter, Kiril Kovaldji) s-au redescoperit ca buni
vorbitori de limba românã. 

Nu s-a ajuns la o concluzie în ce priveºte
relaþia scriitorului cu politica, sau mai degrabã cu
politicul, cum a preferat Nicolae Manolescu sã se

exprime în concluziile sale. Dar nu se putea sã nu
apreciezi cã discursurile cele mai bune le-au þinut
scriitorii veniþi din zone turbulente din acest
punct de vedere (Leo Butnaru din Basarabia,
Alexandar Sajin din fosta Iugoslavie, Marko Sosic
din Trieste, Rui Barreira Zink din Portugalia, Peter
Esterházy din Ungaria). Aceºtia au cucerit
maximul de interes ºi de aplauze. 

Grea problemã, relaþia scriitorului cu politicul.
Un analist al fenomenului artei îºi începe una din
cãrþi cu o frazã oarecum ºocantã: „Arta, cel puþin
Arta cu A mare, nu existã, nu a existat niciodatã.
Au existat doar artiºtii.” De ce nu s-ar putea
extinde asta ºi literaturii? Desigur, mai apoi,
(cartea fiind încheiatã, ºi tipãritã) apar criticii,
istoricii literari, cititorii – discuþiile, uneori
premiile. Autorul, când nu scrie, devine activ
politic, social. Când scrie e blocat, ca un ºarpe
care-ºi schimbã pielea. Iar puterea, puterea
politicã, seduce: plãteºte, rãsplãteºte, gratificã – dã
medalii. Scriitorul nu rãmâne neutru. Dacã nu îl
laudã cei care trebuie, primeºte laudele (meritate)
ºi de la cine nu trebuie. „Admir pe cel care
mãnâncã din farfurii de lut de parcã ar fi de aur,
dar nu mai puþin pe cel care mãnâncã din farfurii
de aur de parcã ar fi de lut.” spune undeva

Seneca. Foarte puþini pot mânca din farfurii de
aur de parcã ar fi de lut. Trebuie sã înþelegem.

Sunt acasã la mine în sat. Copiii care aduc
ramuri verzi sã împodobeascã ºcoala pentru
festivitatea de încheiere vorbesc între ei: „Aici
locuieºte poetul”. „Poetul nostru”, spune celãlalt.
Nu aveau de gând sã mã citeascã, ºcoala se
terminase, iar eu n-am devenit nici pe departe un
clasic. Dar era un semn cum cã sunt acceptat de
comunitatea localã. Aºa trebuie sã-l iau. 

Ca sã mã gãsesc pe mine renunþasem la un
posibil prestigiu naþional pentru cel comunal. ªi
chiar din punct de vedere politic – primarul mã
va invita ca sã fiu vãzut alãturi de el la un
carnaval. Astfel luasem o lecþie: fãrã implicaþie
politicã nu se poate. Aºa cã s-o facem cel puþin în
condiþiile noastre: impunem limba ºi valoarea
celor care uitã uneori cã sunt conjuncturali. ªi
dacã avem vreo putere, aceasta este din categoria
puterii celor fãrã de putere, fãrã care puterea celor
puternici nu are niciun sens.

O anecdotã simplã, pe care au înþeles-o
zâmbind, toþi scriitorii de la Neptun.
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editorial

Fiecare zi ce trece îmi confirmã observaþia
pe care o fãceam în urmã cu mai mulþi ani:
partidele româneºti nu existã în afara

alegerilor. Acestea din urmã reprezintã un real
modus vivendi pentru organizaþiile cu cel mai
scãzut grad de credibilitate printre români,
conform Eurobarometrelor din ultimii ani.
Discursurile au o oarecare logicã, politicienii îºi
demonstreazã puþinele abilitãþi democratice ºi
partidele sunt „aproape” de alegãtori doar în
preajma alegerilor, cu câteva luni înainte de
exrciþiul electoral propriu-zis. Sunt câteva
personaje politice care se aflã în permanentã
campanie electoralã ºi considerã cumpãrarea
voturilor prin oferirea de pâine ºi circ drept
naturalã. Mai rãu este cã aceºti oameni care
înþeleg eronat competiþia electoralã sunt realeºi
ºi chiar promovaþi în cadrul partidului.
Înmulþirea alegerilor din România – prin
adãugarea celor europene ºi separarea celor
legislative de cele prezidenþiale – sau a
prezenþelor la urne (am organizat douã
referendumuri în doi ani) nu face decât sã
permitã partidelor sã fie frecvent în prim-plan.
Activitatea lor ºi ideile politicienilor dureazã
puþin mai mult de orele 21.00 care marcheazã
legal terminarea alegerilor, sunt prelungite pânã
la alcãtuirea guvernului sau formarea coaliþiei.
Maximum o lunã dupã alegeri. Dupã aceea,
ideile dispar, promisiunile sunt uitate, iar fiecare
apariþie a aleºilor ne ridicã mai mereu semne de
întrebare referitoare la voturile acordate.

Ultimele stenograme ale PSD întãresc aceastã
idee. Toate acþiunile se pliazã în jurul alegerilor
urmãtoare. Faptul cã o treime dintre alegãtorii
prezenþi în ultimele 9 luni la urne au ales PSD
pare a nu avea relevanþã, miºcãrile strategice de

genul ieºirilor ºi intrãrilor în coaliþia de
gvernãmânt sunt prioritare. În fapt, dacã ne
uitãm la activitatea „intensã” a social-
democraþilor dupã legislativele din noiembrie
2008 se remarcã prin declaraþii demne de
dialoguri ludice la adresa celorlalte partide, idei
irealizabile ale miniºtrilor proprii ºi contradicþii
referitoare la ce modalitate populistã trebuie
aleasã pentru sãrbãtorirea zilei de 1 Mai. Însã
aceste trãsãturi nu sunt specifice acestuia, niciun
alt partid nu a fãcut altceva în aceastã direcþie.
PNL nu a trãit decât trei zile (schimbarea
conducerii), PDL a fost punctul de atracþie în
rocada Stolojan-Boc, iar PRM s-a remarcat prin
absenþã. În rest, nimic relevant pe plan politic ºi
voi ilustra în cele ce urmeazã.

De câþiva ani buni perioada post-electoralã
pare a urma un model prestabilit: zarvã ºi
activitate mediaticã intensã pânã la stabilirea
componenþei guvernului, propulsarea în poziþii-
cheie a persoanelor cu performanþe anterioare
scãzute sau iluºtri necunoscuþi fãrã experienþã
de manager sau politicã, scandaluri de corupþie
ºi acoperiri ale celor vinovaþi de cãtre partidele
din care fac parte, insulte ºi descurajãri la
adresa jurnaliºtilor care au investigat (cãci
aceºtia, oricât de partizanã este o bunã parte a
presei româneºti), sunt cei ce descoperã ºi
prezintã ilegalitãþile), o „reformare
fundamentalã” a guvernanþilor fãrã a schimba
ceva ºi apoi pregãtirea pentru urmãtoarele
alegeri, de cele mai multe ori prin intermediul
„pomenilor” electorale. Dincolo de aceste
puncte de referinþã negative, perioada dintre
alegeri este o plãcutã vacanþã în care aleºii uitã
cã unicul lor scop nu este acela de a câºtiga

alegeri, iar pentru a face acest lucru ar trebui sã
ºi schimbe ceva. ªi nici nu au cum sã o facã
atât timp cât indiferent de eticheta cu care
candideazã sunt aceiaºi oameni. De fiecare datã
când ni se promite schimbarea regãsim aceleaºi
feþe de care am fugit la precedentele alegeri ºi
se finalizeazã în punctul în care majoritatea
celor care au votat lucid sperau sã nu se ajungã.
Însã, problema fundamentalã este cã nu existã
interes pentru viaþa politicã ºi publicã timp de
trei ani ºi 8 luni din patru. Sã analizãm succint
cele mai cunoscute evenimente ale anului
curent, din patru domenii relevante pentru
dezvoltarea României: educaþia, sãnãtatea,
turismul ºi sportul.

Actualul ministru al educaþiei s-a remarcat în
primele luni ale anului 2009 prin multiple
iniþiative fanteziste de „reformare” a sistemului
de învãþãmânt ºi prin elaborarea unor subiecte
greºite la tezele cu subiect unic de limba ºi
literatura românã ºi istorie. Deºi ultimele nu au
fost realizare personalã, este responsabilitatea
Domniei Sale sã se asigure cã „specialiºtii” îºi
meritã acest renume. Apropierea alegerilor euro-
parlamentare a adus ºi liniºtea parþialã pentru
cei din acest sector, aceste iniþiative fiind lãsate
deoparte în defavoarea unei active promovãri a
candidaþilor propriului partid. Plata profesorilor
cu 1,5 lei pentru fiecare elev supravegheat la
bacalaureat vine în perioadã post-electoralã când
erorile ºi ideile halucinante nu mai conteazã. În
anul 2009 se acordã mai puþin de 50 de
eurocenþi pentru o astfel de activitate. Dacã ar
fi fost luatã decizia în apropierea unor alegeri,
aceasta ar fi fost cu siguranþã alta. Însã, pânã la
alegeri oamenii uitã ºi profesorii nu reprezintã
un corp numeros de alegãtori. Dacã tot vorbim
despre „realizãrile” din vacanþa dintre alegeri ale
acestui minister, trebuie sã amintim deciziile
luate în luna februarie de a reduce cu 75%

Sergiu Gherghina

Vacanþa dintre alegeri

Alexandru Vlad
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D.R. Popescu
Întoarcerea tatãlui risipitor
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2008

Aidoma romanului popular sau al celui
medieval, Întoarcerea tatãlui risipitor,
cartea recentã a lui Dumitru Radu Popescu,

imagineazã (de altminteri, spaþiul imaginarului în
proza sa mai veche e deschis tuturor sugestiilor
folclorice, livreºti ºi, mai cu seamã, mitologice) ºi
recreeazã mitul adamic într-o „scenã” narativã
inspiratã: Gicu ºi Gica reediteazã pasionata ºi
profunda chemare a cuplului, erosul avînd aici
funcþia unui corectiv moral; ca într-un basm,
„trecuserã pe lîngã bãlþile secate ºi pe lîngã
stîncile cu miros de sulf – ºi în tot acest drum nu
osteniserã sã se þinã din cînd în cînd în braþe, pe
iarbã sau pe cetina de brad, o clipã nefiindu-le
teamã de pãsãrile cu clonþ de fier, de lighioanele,
de furnicile ºi ºerpii din þara aflatã dincoace de
vînt – sau de toate haitele de vietãþi întîlnite
dincolo de vînt...” Teritoriile mitului sunt
inepuizabile ºi tragicul apeleazã la motivul biblic
al calvarului cristic: drumul Irinei ºi al Sandei
(„aºa cã drumul ei spre morgã cu bãieþelul în
braþe semãna cu... o cruce!”, - un alt drum al
suferinþei precum al Mariei Magdalena din istoria
Noului Testament). Imaginarul se populeazã cu
imagini de coºmar sau cu elemente ale unui vis
halucinant, culminînd cu un final de neaºteptatã
ºi tensionatã poveste: „...peste cimitirele satelor
din jurul lui, oraºul pãrea un nor de zãpadã
alburie, bãtrîn ca neaua peste care calcã de mii de
ani urºii albi ºi renii care-l trag în sanie pe Moº
Crãciun”.

Între cromatica de poveste a acestui spaþiu
(„Vecinii stau închiºi în casele lor ca în niºte
cavouri luminate”, „Prin cer, drumurile mari ale
berzelor par înghiþite de stele, de nori, de zãpada
cutezãtoare, alburie, nevãzutã...”) ºi discursul
parodic despre iubirea degradatã a Vinericãi
Simionescu („...a ajuns un fenomen fiziologic de
întrepãtrundere sexualã – întronizînd o
mentalitate socotitã azi drept vatra libertãþii ºi
a...”),  discursul epic realizeazã multiple conjuncþii
(referenþii intertextuali sunt frecvent invocaþi)
pentru a pregãti dimensiunile farsei, ale
spectacolului total; e o combinaþie de humor ºi
de punere în abis a unor caracteristici de naturã
sã fixeze panopticumul încãrcat de nãluci, de
fantoºe, de marionete sau de exemplare degradate
pînã la anularea lor ca semne potenþiale.

Simbolurile contracareazã acest spectacol
hibrid, unde desacralizarea tuturor valorilor
superioare e totalã, radicalã. Dumitru Radu
Popescu rescrie o istorie veche într-un timp
schimbat, iar eroziunea acestui timp produce
asemenea exemplare de veritabil teatru absurd.
Sebastian Tufiº, „autopsierul” sau medicul care
proiecteazã filme ºi se raporteazã la mari cineaºti
ai filmului mondial se întreabã în frecventele sale
solilocvii: „Cum sã descîlceºti... tragedia de farsã?
Prin filmul convex?! Filmul – oglinda convexã,
care desfigureazã istoria împãunatã, restabilind
adevãrul...” Spuneam cã prozatorul e un
împãtimit al reflecþiei eseistice; volumele
Complexul Ofeliei, Oratori la curtea prinþului

Hamlet, Dudul lui Shakespeare, Puºca lui
Caragiale (convenþia epicã sau, mai exact, jocul
romancierului cu textul, „noteazã” cã Sebastian
Tufiº citeºte din ultimul volum pomenit) explicã
ºi acum unele referinþe livreºti ºi, în special,
motivul-cheie al romanului: Hamlet. În
mecanismul intertextual, referirile la Emil Cioran
(citeazã din el personaje deliberat caricate ºi
parodic tratate), la istoria filmului (Antonioni,
Fellini, De Sica, Bergman, Tarkovski etc.) nu sunt
defel gratuite sau parazitare; aºa cum clovnii lui
Fellini „...coboarã din cer în iad ºi apoi urcã
dincolo de orizontul istoriei pur biologice, printre
stele zîmbind!”, bufonii involuntari prezenþi la
ceremonia din cimitirul satului îmbogãþesc
enormul rabelaisian.

Parodicul tinde spre grotesc atunci cînd,
bunãoarã, poliþistul localitãþii citeºte ºi „recitã”
din Homer, provocînd, prin comentariu,
hilaritate; Ioanea Pãsulii, „specialist în metafizica
însuºitã la Otopeni”, comenteazã – în acelaºi
registru dezarticulat – texte cioraniene..., versuri
din Tudor Arghezi, în timp ce Sebastian Tufiº
intenþioneazã sã producã un film dupã Pãsãrile lui
Aristofan, avînd-o ca interpretã pe Filofteia
Nãsturel... Eseul îl atrage pe narator, punîndu-ºi
personajele sã viseze sau sã intre în jocul
inextricabil al nebuniei simulate, al demontãrii
articulaþiilor. Spectacolul Hamlet, în care „Toatã
Danemarca trebuia sã afle resorturile crimei ºi
nemernicia unui frate!...”, îl avea protagonist tot
pe Filofteia Nãsturel!... Trimiterile la Suflete
moarte, poemul romanesc al lui Gogol, etc. Ne
situeazã într-un veritabil „bîlci al degradãrii”.

Ramificaþiile ºi inserþiile compun un roman
concentrat, în cele din urmã, asupra orelor din
ziua destinatã înmormântãrii ostaºului mort pe
un front îndepãrtat. Joycean, romanul îºi pierde
uneori din intensitate, rãtãcind, mai degrabã
publicistic, într-o lume de umbre ºi de situaþii care
au fãcut sau fac ºi acum deliciul presei,
descurajînd registrul narativ prin efemerul ºi
instabilul nivel al unor aluzii sau schiþe de
portret.

În discursul narativ, registrul se modificã
treptat spre un moment de concentrare, moment
metamorfozat într-un spectacol. Jocul ºi
spectacolul, dublul protagoniºtilor, intrarea în
scenã, în regia savantã a insolitului ºi a
aleatorului, ne invitã sã asistãm la scenele ºi
tablourile care sugerau „un fel de suprarealitate”,
„un spaþiu al imperfecþiunii ºi al naivitãþii unor
idealuri”. Spectacolul Filofteii Nãsturel ºi al
Clubului ecologiºtilor (!), intercalãrile de
momente (vînãtoarea; Ioanea Pãsulii repetând
cuvintele lui Horatio; ªeitan, exponent al
diavolului: „dacã ªeitan spunea mãscãri, ca la
târgul din Flãmînda, ca la bîlci, sau urla cã vine
sfîrºitul lumii?”; Vinerica Simionescu în rochia de
mireasã etc. amplificã carnavalescul ºi subliniazã
jocul enorm. E modul propriu al lui D.R. Popescu
de a demonta ºi de a dezarticula elementele
grotescului ºi ale bufonadei pentru a releva, în
cele din urmã, tragicul existenþial, dominant în
romanul sãu.

Suntem martorii provocaþi, stîrniþi de situaþiile

absurde ºi suprem hilare din unele episoade, sã
meditãm despre simbolul cãrþii: fantoma lui
Paraschiv, ca o conºtiinþã neliniºtitã, cutreierã
satul, înregistrînd condiþia unor destine,
singurãtatea satului („Cine mai putea sã ºtie dacã
nu cumva Cioromîrda era o comunã cu inºi cu
creierele în secare, pe care tristeþea rãguºitã de
disperare a mãgarului lui ªeitan cel Mare voia sã-i
scape de moarte?!”) Alaiul carnavalesc e mereu
reluat ºi menit sã recreeze motivele dominante ale
cãrþii prin personajele acestui joc (Vinerica
Simionescu, în rochie albã de mireasã „era gata sã
porneascã în cãutarea timpului pierdut”); Gica ºi
Gicu se supuneau ceremonialului frust ºi pur al
iubirii; Sebastian Tufiº compune portretul – în
termeni medicali – al lui Z.Z. („Cartilagiile dintre
vertebre s-au distilat, din cauza deselor flexiuni
ale coloanei, ºi-au luat locul substanþei osoase din
vertebre. Apoi s-au mîncat, s-au tocit, s-au ruinat
(...) Tibia, peroneul ºi femurul – ºi toate celelalte
componente ale sistemului osos! – au suferit
mutaþii metabolice ºi s-au fleºcãit, aºa cã putem
vorbi de un om fãrã oase ºi fãrã boaºe!”)

Întoarcerea fiului risipitor este o meditaþie
despre viaþã ºi despre umbrele morþii, despre
amintirea indelebilã a unei fiinþe dragi: „Dar dacã
Paraschiv trece acum pe lîngã noi ºi ne vede – ºi
ne aude! – dacã el se aflã în amintirile noastre,
viu, în noi, noaptea, ziua, ca ºi cum n-ar fi
murit...” Miturile morþii readuc, în acest
spectacol, neliniºtea morþilor din cimitirul satului,
trecînd pe lîngã fîntîni ºi ciºmele, comunicîndu-le
celor iniþiaþi precum în întîlnirea cu fantoma
regelui Danemarcei („Dacã ar fi sã-ºi facã drum
pe aici, printre noi”).

În acelaºi timp al zilei evocate, consacrate
ceremonialului morþii, copiii din sat „jucau raiul”;
Dumnezeu „a fãcut raiul ca o cruce cu douã
braþe, atît – ºi doar l-a fãcut înainte de Facerea
Lumii, la început de tot, cînd a fãcut ºi copiii, din
pãmînt roºu, sã se joace în el ºi înainte ºi dupã
Facerea Lumii!”. Totul e sã-l joci curat.
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cãrþi în actualitate

Ion Vlad

Universul miturilor ºi farsa
tragicã (II)



Hermeneutica Bibliothecaria – Antologie 
Philobiblon (IV), Cluj-Napoca, B.C.U., 2009

Termenul Hermeneutica (din limba greacã: = a
interpreta, a tãlmãci) reprezintã în filosofie
metodologia interpretãrii ºi înþelegerii unor

texte1. A doua definiþie oferitã de Dicþionarul
Explicativ Român: „ºtiinþa sau metoda interpretãrii
fenomenelor culturii spirituale”2, pare însã mai
aproape de afirmarea demersurilor autorilor de a
înþelege temele ºi problemele cu care se confruntã
tradiþia ºi existenþa noastrã actualã. 

Volumul de faþã, apãrut la Editura Presa
Universitarã Clujeanã ºi îngrijit de Ana-Maria
Cãpâlneanu, Carmen Criºan, István Király V.,
Cristina Popa, ºi Raluca Soare, prin sumarul
deosebit de bogat ºi incitant, tocmai asta încearcã
sã ne ofere: o incursiune în vastul domeniu al
cunoaºterii ºi al informãrii, dar ºi o introspecþie
meditativã asupra evoluþiei noastre în raport – ºi în
tandem – cu transformãrile socio-culturale din
domeniul biblioteconomic în principal, precum ºi
din fiecare domeniu în parte atins de studiile
acestui volum.

Volumul, prin complexitatea lui, nu se
adreseazã unui public restrâns, bine delimitat. Prin
valoroasele contribuþii literare, istorice, ºtiinþifice ºi
culturale, toate având în centru CARTEA – cuprinse
în cele aproape 500 de pagini, el reuºeºte mult mai
mult: sã contureze o realitate, sã deschidã noi
orizonturi ale cunoaºterii, sã cheme la meditaþie
cititorul receptiv, deschis cãtre abordãri
transdisciplinare.

Prima parte, intitulatã sugestiv CONTUR, este
de fapt o secvenþã introductivã semnatã de editori,
o reafirmare a intenþiilor ºi scopurilor bibliologice ºi
biblioteconomice ale acestor serii de volume, aflat
în prelungirea volumelor în limba englezã ale
revistei Philobiblon, la rândul lui un „cadru posibil”
al întâlnirilor în scopul discuþiilor pe teme
biblioteconomice. Majoritatea cercetãrilor, studiilor
ºi dezbaterilor ce alcãtuiesc acest al patrulea volum
de antologie au fost prilejuite sau chiar iniþiate de
existenþa revistei Philobiblon, care desemneazã un
nucleu din care pornesc direcþii de cercetare din ce
în ce mai diverse. Astfel, revista Philobiblon
CONTUReazã un cadru posibil pentru afirmarea
unui mediu transdisciplinar de comunicare
profesionalã ºi nu numai.

Ceea ce în mod sugestiv ºi fericit editorii au
intitulat Re-Introducere sau: Dincolo de „teoria ºi
practica” informãrii ºi documentãrii – Spre o
hermeneuticã posibilã ºi necesarã, tocmai pentru a
sugera continuitatea demersului lor, justificã prin
argumentaþia realizatã, alegerea titlului volumului,
dar ne convinge ºi cã efortul de a parcurge filele lui
este de fapt efortul interpretãrii, care ne duce în
final la o cunoaºtere de sine superioarã.

Un aspect foarte fin este sesizat în ceea ce
priveºte problematica automatizãrii ºi informatizãrii
– deci a modernizãrii – bibliotecilor româneºti ºi
anume acela cã ar trebui sã pornim, ca bibliotecari,

de la realitatea în care trãim ºi sã abordãm cu
luciditate ºi realism anumite proiecte fanteziste
pentru care societatea noastrã nu este încã
pregãtitã.

Este prezentatã în aceastã parte introductivã
revista Philobiblon ºi sunt enumerate prezentãrile
care au avut loc în cadrul Atelierului Philobiblon –
conceput ca un cadru informal de dialog
profesional prilejuit de dezbaterea publicã a
studiilor ºi articolelor oferite revistei spre traducere
ºi editare, cât ºi a altor activitãþi legate de
preocupãrile revistei Philobiblon, ceea ce ne permite
sã observãm diversitatea ºi consistenþa temelor
abordate. 

Partea a doua, denumitã sugestiv FOCUS, este
partea cea mai consistentã din punctul de vedere al
informaþiei biblioteconomice, conturându-se câteva
direcþii, ce aduc în atenþie subiecte de actualitate.
Un nucleu al acestei pãrþi este constituit din studii
care trateazã tocmai problematici strâns legate de
informatizarea bibliotecilor, venind parcã în
continuarea pãrþii introductive. Victoria Frâncu, în
articolul sãu Profesia de bibliotecar la graniþa dintre
spaþiul bibliotecii ºi ciberspaþiu, subliniazã aspecte
importante legate de accesul la informaþie prin
intermediul Internetului, de importanþa motoarelor
de cãutare, dar ºi de sentimentul de frustrare pe
care îl induce natura “alunecoasã” a informaþiei pe
care azi o gãseºti la o adresã, iar mâine …cine ºtie?,
de tehnologia RFID3 folositã de biblioteci pentru
administrarea inventarelor, a circulaþiei ºi a
securitãþii publicaþiilor. Autoarea subliniazã pe de o
parte faptul cã biblioteca ºi bibliotecarii trebuie sã
se adapteze acestor noi tendinþe moderne, dar ºi cã
aceste lucruri nu se pot petrece fãrã o bunã
colaborare cu informaticienii, totul dupã ce ca
punct de plecare a fost stabilit comportamentul
utilizatorului. 

Laboratorul de informaticã ºi profesioniºtii sãi,
articolul Olimpiei Curta, descrie istoricul
departamentului de Informaticã, creºterea sa în
timp, precum ºi modul în care acest departament a
dobândit o pondere din ce în ce mai mare în cadrul
bibliotecii, culminând cu contextual actual în care
activitãþile desfãºurate de profesioniºtii acestuia au o
importanþã deosebitã tocmai pentru automatizarea
bibliotecilor ºi mai nou, urmând o tendinþã impusã
de acest secol al vitezei, pentru digitizarea anumitor
fonduri deþinute de bibliotecã. 

Rãmânem în sfera informatizãrii ºi digitizãrii cu
articolul Mariei Petrescu Bibliotecile digitale ºi
impactul lor asupra tinerilor ºi primim articolul lui
Ionel Enache, Fundamentele teoretice ale
marketingului de bibliotecã, ca pe o realã sursã de
informare despre metodele adoptãrii marketingului
în serviciile de bibliotecã.

Articolele Catalogus Raritatum et Benefactorum,
un manuscris reprezentativ din perioada de început
a Muzeului de ªtiinþele Naturii din Aiud de 
Vlad A. Codrea, Gabriela-Rodica Morãrescu ºi
Forray Erzsébet, Tipãrituri franceze în colecþiile

BCU „Lucian Blaga”: secolul al XVIII-lea ºi Theodor
Aman în Donaþia Sion de Roxana Bãlãucã, Szabó
Károly - bibliotecar, bibliograf ºi istoric, de Maria
Stela Constantinescu-Matiþa ºi Pornind de la o
Bucoavã necunoscutã, de Alin Mihai Gherman
recreeazã, fiecare în parte, dar mai ales împreunã,
atmosfera tradiþionalã a bibliotecii de altãdatã ºi a
cãrþii ca obiect de mare valoare, venind parcã în
antitezã cu imaginea modernã conturatã în
articolele precedente.

Lucrarea Valeriei Sálanki, Cultura
organizaþionalã. Propunere de studiu asupra culturii
organizaþionle - octombrie 2008 a fost concretizatã
ºi valorificatã în luna februarie a acestui an, când a
fost realizatã o anchetã sociologicã privind
comunicarea în instituþia Bibliotecii Centrale
Universitare „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca.
Rezultatele cercetãrii au fost interpretate în cadrul
Atelierului Philobiblon din luna mai.

Prezentarea Proiectului în vederea Acreditãrii ISI
al revistei PHILOBIBLON, de cãtre István Király V.,
prin evidenþierea condiþiilor pe care aceasta trebuie
sã le îndeplineascã în scopul acreditãrii ISI,
ilustreazã încã o datã – dacã mai era nevoie – înalta
þinutã academicã a acestei publicaþii.

Prezentarea istoriei, structurii ºi colecþiilor unor
biblioteci ºi centre culturale din Cluj-Napoca, în
articolele O oazã francofonã la Cluj de Ioana
Rotund, Biblioteca ºi Grãdina Botanicã Clujeanã de
Ilona Okos-Rigó, Institutul de Iudaisticã ºi Istorie
Evreiascã „Dr. Moshe Carmilly” ºi Biblioteca de
Studii Iudaice de Gabriela Pop ºi conturarea câtorva
metode de îmbogãþire a colecþiilor unei biblioteci în
articolele : Îmbogãþirea colecþiilor Bibliotecii
Universitãþii de ªtiinþe Agricole ºi Medicinã
Veterinarã Cluj-Napoca prin schimbul de publicaþii
de-a lungul timpului de Margareta Berchez, ºi
Împrumutul interbibliotecar intern ºi internaþional
ºi livrarea de documente la B.C.U. Cluj-Napoca de
Mariana Falup, încheie aceastã parte a volumului. 

Partea a treia, intitulatã ORIZONTURI,
cuprinde articole valoroase ce lãrgesc ORIZONTUL
cunoaºterii bibliologice prin abordãri ale unor
subiecte extreme de variate. Viaþa ca alterego. Petrea
Icoanei: travesti ºi clandestinitate în miºcarea de
rezistenþã anticomunistã, scris de Doru Radosav,
analizeazã aspectele istorice ºi simbolice ale imaginii
unui luptãtor anticomunist, Teodor ªuºman junior,
fiul lui Teodor ªuºman senior, a cãrui moarte este
pãstratã în memoria colectivã ca un sacrificiu
pentru comunitate. Ionuþ Costea, în schimb,
studiazã un alt tip de erou, Lazãr Cernescu – rãmas
în memoria colectivã ca Lazãr de la Rusca –,
simpatizant comunist ucis de partizani
anticomuniºti ºi transformat în erou de propagandã
comunistã, în Mitbiografia între propagandã ºi
memorie.

Influenþa artei Renaºterii asupra decoraþiei
icoanelor din secolele XVI-XVIII din Transilvania ºi
Maramureº este subliniatã de articolul Ralucãi
Betea, fiind susþinutã vizual de ilustraþiile color prin
care o datã în plus se diferenþiazã volumul actual
de cele anterioare.

Monica Mureºan are o contribuþie consistentã
în acest volum, prin cele douã studii, primul
referindu-se la Cãsãtoria civilã ca aspect al
modernizãrii societãþii transilvãnene la sfârºitul
secolului al XIX -lea - Discurs oficial ºi receptare
socialã reflectate în presa vremii, iar cel de-al doilea
fiind o analizã a douã volume de studii de istorie a
atitudinii în faþa morþii în spaþiul transilvan,
coodonate de Mihaela Grancea - Religiozitate ºi
atitudini în faþa morþii în spaþiul transilvan din
premodernitate pânã în secolul XX, respectiv
Mihaela Grancea ºi Ana Dumitran - Discursuri
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Eliza Man

Hermeneutica Bibliothecaria-
Antologie Philobiblon
Dincolo de „teoria ºi practica” informãrii
ºi documentãrii. Spre o hermeneuticã
posibilã ºi necesarã



Sinteza propusã de Balázs Imre József,
Avangarda în literatura maghiarã din
România (Ed. Bastion, Timiºoara, 2009),

apãrutã tot în traducerea lui Koscis Francisko,
vine, aºadar, tocmai la timp pentru a completa
viziunea de ansamblu asupra miºcãrilor novatoare
din acest spaþiu lingvistic. Este a doua lucrare
monograficã dedicatã acestei miºcãri, dupã cartea
profesorului Söni Pál, Radiaþia avangardei, din
1973 (netradusã în româneºte).

Dupã lectura antologiei despre care am vorbit
pânã acum, nu e o surprizã sã consatãm cã
autorul studiului recent noteazã, dupã încercãri
de delimitare conceptualã între modernism,
avangardã ºi postmodernism (vezi Introducerea
lucrãrii sale), „interferenþe ºi forme de tranziþie
care s-au cristalizat sub influenþa poeticilor
estetiste ºi avangardiste care, practic, s-au
manifestat simultan în lirica transilvãneanã a
anilor douãzeci”. Observaþia cã între exigenþele
maximaliste proclamate retoric de manifestele
avangardei ºi practica scrisului existã o distanþã
semnificativã conduce spre aceeaºi concluzie
(valabilã, în fond, ºi pentru „sinteza modernã”
întreprinsã în cadrul „integralismului” românesc,
cu destinderi spre modernismul moderat de care
se desprinseserã programatic). Lãsând deschisã
discuþia despre raporturile dintre modernism,
avangardã, post-avangardism sau modernism
târziu, fãrã sã uite „experimentalismul” italian de
la mijlocul secolului trecut (cu referinþe precum
Peter Bürger, Matei Cãlinescu, Adrian Marino,
Adorno, Habermas, Angelo Guglielmi ºi câþiva
teoreticieni maghiari contemporani), criticul
opteazã în capitolul urmãtor al cãrþii pentru o
lecturã a fenomenului avangardist prin grila
„carnavalescului”, a „culturii râsului”, oferitã de
formalistul rus Mihail Bahtin în cunoscuta
cercetare a operei lui Rabelais. Rãsturnarea
tuturor ierarhiilor în carnaval, parodia subversivã,
promiþãtoare ºi de reîmprospãtãri ale viziunii, dar
mai ales interesul pentru concretul corporal ar fi
trãsãturile care apropie cele douã perspective. De
unde ºi ipoteza propusã de autor, cã
„stratagemele subversive ale avangardei au atacat,
practic, discursul ‚poporanist’, respectiv modern-
estetist, în aceleaºi puncte în care cultura râsului
medieval-renascentist a subminat [în text apare
„subliniat”, dar e desigur o eroare de tipar]
cultura oficialã contemporanã”. 

E un punct de vedere interesant, care atrage ºi
chestiunea grotescului cultivat îndeosebi în
expresionism, cu deformãrile ºi hiperbolizãrile
corporalitãþii, la un început de secol în care lumea
„înfloririi bufoneriei ºi a circului” era foarte
prezentã în literaturã. Se face trimitere, aici, la o
carte a lui Szabolcs Miklós din 1974, Clovnul ca
autoportret al artistului, care se pare cã preia, de
fapt, idei ale lui Jean Starobinski din studiul cu
titlul cvasiidentic, Portretul artistului ca
saltimbanc (1970). Or, la criticul de la Geneva 
s-ar fi putut gãsi ºi trimiteri importante la un
Jules Laforgue, cu al sãu Lord Pierrot, arlechinul
ºi vesel ºi trist, ca ºi la semnificaþiile interesului
modernist pentru lumea circului ºi „primitivism”,
plus invocarea „epifaniei derizorii a artei ºi a
artistului” care stã sub aceste semne ºi care atinge

cote extreme în avangardã, cu precãdere în
dadaism. Prin grila „culturii râsului”- o recunoaºte
ºi Balázs Imre - pot fi citite mai ales scrierile de
ecou dadaist, iar grotescul expresionist nu
rãspunde întru totul acestui tipar. Aº spune chiar
cã latura comicã propriu-zisã, netensionatã, liberã,
este mai puþin caracteristicã acestei viziuni atrase
mai degrabã de aspectele tulburi, încordate,
exacerbate în sens dramatic, ale raporturilor
dintre subiectul poetic ºi lume, eventual modelatã
ca un carnaval sumbru, coºmaresc. Iar dacã existã
dubii cu privire la ponderea influenþei dadaiste în
avangarda maghiarã, tiparul carnavalesc se
îngusteazã ºi mai mult. (În treacãt fie spus, e
regretabil cã antologia lui Kocsis Francisko ºi
sinteza lui Balázs n-au fost puse cumva de acord,
cãci, cum observam mai devreme, se pare cã
unele texte ilustrative mai ales pentru extremele
atitudinii avangardiste lipsesc din selecþia celui
dintâi).

Trecând la literatura de accent avangardist din
Transilvania, autorul remarcã, într-un rezumat al
receptãrii critice a fenomenului, „pata albã” de pe
harta cercetãrii, care este tocmai zona
avangardistã. O remarcã importantã este cea care
spune cã „în interiorul Ardealului avangarda ºi
modernismul se suprapun temporal, ºi mai
evident decât la Budapesta” (p.52), între estetiºtii
de la revista modernistã Nyugat (1908) ºi
nonconformiºtii de familie avangardistã existând
mai degrabã un soi de continuitate. Viziunea
expresionistã ºi stilizãrile secessioniste coabiteazã
la mulþi scriitori din primele trei decenii ale
secolului XX. Dienes László, „cel mai important
modelator maghiar al asimilãrii avangardei în
Transilvania”, citat de Balázs, vorbea în 1925
despre un „amestec eterogen” între „ruinele vechii
ordini” ºi „noua ordine a lumii care începe sã se
edifice”, cuvântul eclectism fiind rostit ºi de alþi
confraþi. Cazul antologiei Cei unsprezece, apãrutã
în 1923, apoi al receptãrii avangardei în revista
Korunk în deceniul al treilea, analizate foarte
atent, atestã aceeaºi situaþie: programele de clar
angajament avangardist lipsesec (în antologia
amintitã apar doar vagi continuitãþi secessioniste
pe fond „poporanist” la Tamási Áron, iar în
revista clujeanã avangarda, în dimensiunile sale
sintetist-activiste, apare într-un înþeles foarte larg
ºi coexistã cu modernismul moderat, pentru a fi
aproape complet absentã dupã anii ’20, când
limpezimea militantismului social se impune). 

Cã reperul expresionist al tendinþelor
novatoare din literatura transilvanã de expresie
maghiarã rãmâne central se vede din analiza
consacratã de critic revistelor de culoare
avangardistã ce apar pe la mijlocul deceniului al
doilea. În primul rând Holnap (Mâine), scoasã
litografiat de elevii Reiter Robert ºi Kuncz Aladár
în 1915 (an în care apãrea ºi A Tett, a lui
Kassák), unde textele celui dintâi poartã toate
amprentele miºcãrii germane: exaltare vitalistã
hiperbolicã, aer de revoltã ºi desprindere de
trecutul vechi, un anume accent social. La rândul
ei, Napkelet (Rãsãritul), apãrutã la Cluj între
1920-1922, publicã texte avangardiste precum cel
al lui Bartalis János, În întâmpinarea noii arte, de
evidentã adeziune expresionistã (se cere „cuvântul

despre moarte în Transilvania secolelor XVI-XX.
Ancuþa-Lãcrãmioara Chiº trateazã aspecte legate

de Diferenþa ºi discriminarea socio-politicã a femeii,
iar eseul Irinei Petraº încearcã sã defineascã
înþelesul noþiunii de casã ca locul vieþii, afirmând
cã locurile sunt, neîndoielnic, (ºi, mai ales)
sentimente.

Ultima parte – REFLEXII reuneºte lucrãri din
domenii variate, în acest numãr regãsindu-se cu
preponderenþã recenziile la diverse cãrþi, dar nu
numai. Recenzia Olimpiei Curta la cartea Reviste
electronice. Baze ºi perspective de Alice Keller,
precum ºi recenzia la cartea Lolei Maria Petrescu -
Biblioteca ºi provocãrile secolului XXI, de Ana
Maria Cãpâlneanu, ne invitã sã REFLECTÃM o
datã în plus asupra noilor tendinþe din domeniul
informatizãrii ºi modernizãrii bibliotecilor. 

Recenzia lui Adrian Grãnescu la cartea lui
Gheorghe Vais, Arhitectura clinicilor universitare
din Cluj 1886-1903, aduce în atenþia cititorului
stilul arhitectural al clãdirilor clujene de la sfârºitul
secolului al XIX-lea ºi începutul secolului al XX-lea. 

Recenzia Sidoniei Nedeianu Grama la cartea lui
Ionuþ Costea, Mitbiografia politicã în istoria oralã,
completeazã în mod spectaculos prezentarea
autorului însuºi, realizatã în partea a treia a
antologiei. Iatã cum, din nou, contribuþiile
complementare creeazã un tablou unitar în acest
volum. 

Raluca Soare realizeazã o radiografie a
preocupãrilor profesionale ale bibliotecarilor, în
special a celor universitari, prin recenzia cãrþii
Opera Bibliothecariorum 1990-2007, conceputã sub
forma unei bibliografii ºi coordonatã de Ana Maria
Cãpâlneanu, Gabriela Morãrescu, Poráczky Rozalia
ºi Daniela Todor, în colaborare cu Doina Ciuruº.
Publicaþia ilustreazã contribuþiile bibliotecarilor din
Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian Blaga” din
Cluj-Napoca la îmbogãþirea literaturii din sfera
ºtiinþei informãrii precum ºi din diferite domenii
ºtiinþifice ºi culturale.

Teza de doctorat a Anei Maria Cãpâlneanu,
Factorul informaþional în învãþãmânt ºi cercetare în
contextul modernizãrii documentãrii ºtiinþifice,
reprezintã, în accepþiunea lui István Király V. o
„bibliografie ºi o cercetare folositã drept instrument
al clarificãrii ºi al dezbaterii de sine”.

*
Modul în care a fost conceputã Antologia,

editorii lãsând la final recenziile, tocmai pentru a
nu încheia definitiv ºi conjunctural cercul
hermeneutic, ci pentru a invita la noi ºi valoroase
lecturi, demonstreazã minuþioasa pregãtire a
volumului, orientatã spre dobândirea de cãtre
cititor a cât mai multor foloase intelectuale.

Este remarcabil faptul cã, în ciuda diversitãþii
tematice a textelor, volumul formeazã un tot
unitar, structura sa rãmâne continuativã, organicã.
Sunt urmãrite anumite teme, ce revin pe parcursul
volumului pentru a ne mai contura o perspectivã ºi
a ne conduce spre un nivel meditativ superior. 

Note:
1 http://ro.wikipedia.org/wiki/Hermeneutic%C4%83,
accesat în data de 1 iunie 2009, ora 16:05
2 Dicþionarul explicativ al limbii române: DEX, ediþia 
a 2-a întocmitã sub conducerea Ion Coteanu ºi Lucreþia
Mareº, 1996,  pag. 397
3 Conform http://www.rfids.ro/, accesatã în data de 
9 iunie 2009, ora 11:30, RFID provine din limba englezã
(Radio Frequency IDentification) ºi reprezintã
modalitatea tehnologicã de a identifica o persoanã sau
un obiect folosind transmisia de unde radio.

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 164 • 1-15 iulie 2009

Ion Pop

Introduceri în spaþiul 
avangardei maghiare (III)

istorie literarã
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cel mai îndrãzneþ ºi cea mai însângeratã acþiune
care, dincolo de orice timp, de prezent ºi trecut,
de ieri ºi de azi, îl modeleazã pe eternul Om
titanic”). Din comentariul unor texte poetice
semnificative reiese încã o datã cã impulsurile
„avangardiste” nu depãºesc nici aici sfera
expresionismului în datele deja remarcate. Un
pãtrunzãtor comentariu despre dadaism al lui
Déri Tibor, ce fusese publicat în mod semnificativ
ºi în revista modernistã mai echilibratã Nyugat,
nu are mari consecinþe în scrisul poetic propriu-
zis. Cuvântul eclectism revine, aºadar – ºi nu
putem uita cã ºi în revistele româneºti de
avangardã el era prezent în aceastã epocã de
mixturi ale stilurilor modernitãþii. Nu altfel stau
lucrurile, în fond, nici cu Genius ºi Uj Genius
(Noul Genius), reviste scoase la Arad (1923-25) de
Franyó Zoltán care trecuse ºi pe la Ma, însã
conservã aceeaºi direcþie eclecticã, ba chiar
vorbeºte curând despre Falimentul ismelor,
acuzate cã ar fi prea zgomotoase ºi lipsite de
criterii axiologice. În schimb, râmâne viu acelaºi
spirit expresionist cu sedimente secessioniste...

Singura publicaþie autentic avangardistã din
Transilvania este, de fapt, Periszkop, tipãritã tot la
Arad, în 1925-1926 (doar patru numere) sub
conducerea lui Szántó György. Atentã ºi la
revistele româneºti Contimporanul, 75 H.P.,
Punct ºi Integral, revista arãdeanã are o orientare
oarecum paralelã cu a acestora, fiindcã vizeazã tot
un soi de sintezã modernã, publicând texte ºi mai
ales reproduceri de artã plasticã constructivistã ºi
suprarealistã. Articolul lui Szántó, Menirea artei,
care sintetizeazã trãsãturile principalelor
avangardisme, de la futurism, expresionism,
dadaism, cubism, reunite cumva sub semn
constructivist, poate trimite convingãtor spre
„integralismul” din mediul de avangardã românesc
al aceloraºi ani. Dacã adãugãm la fel de efemera
ºi mai puþin semnnificativa Levelek (Scrisori),
apãrutã la Sighetul Marmaþiei, scrisã de mânã ºi
litografiatã, ca ºi Holnap ceva mai devreme, ºi
ultimele zvâcniri ale interesului pentru avangardã
din Korunk, de sub direcþia lui Dienes László (din
februarie 1926) pânã spre sfârºitul anilor ’20),
lista publicaþiilor marcate mai mult sau mai puþin
de spiritul avangardist se cam încheie. Glosele lui
Balázs Imre József pe marginea lor oferã puncte
de reper importante pentru o bunã orientare în
acest spaþiu privit în fireascã relaþie cu ceea ce se
petrece ori se petrecea la Budapesta. 

Foarte bune pagini de analizã scrie criticul
despre principalii autori consideraþi reprezentativi
pentru avangarda literarã maghiarã din România.
Întâi de toate, despre Reiter Robert, autorul a
vreo cincizeci de poezii scrise în ungureºte,
înainte de a trece definitiv la limba sa maternã,
germana, sub numele Franz Liebhard, a cãrui
producþie teoreticã ºi liricã este argumentat situatã
într-un punct de sintrezã dintre futurism,
activismul expresionist ºi disciplina articulãrii
discursului de facturã constructivistã, cu anumite
deschideri spre suprarealism. Concluzia
comentariilor apleacã totuºi balanþa spre „zone de
graniþã”: „e ºi avangardistã, dar ºi idilicã ºi /sau
elegiacã, adyanã, dar ºi kassákianã, secession, dar
îmbinând ºi dadaism ºi constructivism”. Se
demonstreazã astfel, cu texte literare în sprijin,
ceea ce se putea deduce ºi din programele lansate
în mediul avangardist maghiar comentate, adicã
aceeaºi voinþã de sintezã modernã, acelaºi
eclectism ori aceeaºi sintezã tematico-stilisticã. Se
va vedea pe parcursul urmãtor al cãrþii cã în
Reiter Robert avem de-a face cu unicul
avangardist maghiar din Transilvania în sensul
adevãrat al cuvântului, ºi aceasta în formula
compozitã deja menþionatã. Cãci un Bartalis

János, aºezat ºi el, deja de Söni Pál, „la
întretãierea drumurilor”, amplu ºi nuanþat
comentat de tânãrul critic, dezvãluie interferenþe
definitorii pentru multiplele faþete ale unei lirici
de certã valoare, înscrisã în miezul experienþelor
succesive ale modernitãþii. Ca, de altminteri ºi
opera lui Szentimrei Jenö, cu poemele sale
„polifonice”, de un expresionism de nuanþã
activistã, dar ºi oarecum abstract, mai puþin
aderent la vitalismul naturist al altor confraþi.
Când abordeazã figuri de mai micã dimensiune
precum Kahána Mózes, Becski Andor, Becski Irén
ºi alþii, intrepretul gãseºte mereu eºantionul de
texte definitoriu care sã le ilustreze. 

Dificultatea, ca ºi generalã, în faþa acestor
abordãri este cã aproape niciunul dintre poeþii
comentaþi nu iese din tiparul expresionist, oricât
de lax ar fi conturat acesta, ceea ce riscã pericolul
unei anumite uniformizãri a profilurilor schiþate.
Pe de altã parte, dintr-un punct de vedere foarte
strict ºi atent la definiþia spiritului avangardist sub
semnul negaþiei, respectiv al inovaþiei radicale,
absolute, din corpusul de texte interpretate, multe
nu ar intra în ramele unui program clar articulat.
S-ar putea pune chiar întrebarea dacã poetica
expresionistã, atât cât se aflã ea sub tensiunile
turbulente ºi dezagregante ale spiritului modern,
este efectiv situabilã în cel mai specific teren
avangardist. Aceasta, dat fiind faptul cã discursul
literar expresionist nu atinge, pe direcþiile proprii
de manifestare, acele extreme ale deconstrucþiei
care sã ilustreaze amintitul radicalism avangardist,
detectabil mai curând în alte curente moderne
precum futurismul, care cerea distrugerea sintaxei
ºi a eului în literaturã, ori dadaismul cu ale sale
cuvinte amestecate hazardat într-un sac, ºi chiar
suprarealismul, cu dicteul sãu automat, pentru
care sintaxa discursivã e lãsatã pradã libertãþii
neîngrãdite a fluxului liber al imaginaþiei.
„Secesionismul” amintit în mai multe rânduri ca
prelungire dinspre simbolism, trage violenþele
expresioniste cãtre o albie mai liniºtitã a viziunii
ºi, cu câteva excepþii ce ilustreazã grotescul în
înscenarea unui soi de carnaval ºi de bâlci absurd-
coºmaresc, privilegiazã în scrisul maghiarilor,
transilvani ºi nu numai, latura pozitivã a unui
vitalism hiperbolizat pânã la amplitudini cosmice.

Faptul cã avangardismul literaturii ardelene de
expresie maghiarã este foarte relativ reiese, însã,
mai ales din capitolul dedicat prozei câtorva
scriitori de prim-plan în acest peisaj. Titlul
semnificativ al acestei secvenþe este Discursuri
moderniste în proza maghiarã din România în
perioada interbelicã, iar reflecþiile desfãºurate sub
el ºi în continuarea volumului privesc lucrurile,
cum se spune la o paginã, „în sens larg”. Fundalul
de crizã, de ordinul situaþiei istorice de dupã
1918, ca ºi mai bogatul „inventar de crize”
specifice secolului XX european (criza provocatã
de rãzboi, problematizãrile din „romanul despre
artiºti”, „romanul situaþiei periferice”, minoritare)
nu par a fi dus decât cu foarte puþine excepþii
(poate cea a lui Szántó) la acele bulversãri de
tipare care sã poatã fi puse în directa consecinþã a
spiritului avangardist. Suntem într-adevãr, aºa cum
recunoaºte implicit autorul cãrþii, în zona unui
modernism pentru care reflecþia meta-textualã
are o pondere însemnatã. Reorganizând tipologic
romanele maghiare ardelene ale epocii în categorii
precum: romanul mitologizant, romanul
autoreflexiv ºi romanul confesiv al situaþiilor-
limitã, Balázs Imre József comenteazã succesiv
romane de Nagy Dániel (Circ), Tamási Áron
(Prinþul Fecioarei Maria) – pentru formula
„mitologizantã”; are în vedere, la „romanul
artistic autoreflexiv”, opera lui Szántó György
(Cãlãreþul albastru, Drumul lui Sebastian s-a

încheiat, Stradivarius, publicate în perioada 1926-
1933), lãsând la o parte a treia categorie,
apreciatã ca fiind lipsitã de trãsãturi ale
avangardismului. Reiese, de pildã, din analiza la
romanul lui Nagy, participarea la viziunea
expresionistã, cu elemente alegorice caracteristice,
univers carnavalesc-grotesc, dar ºi cu unele
trãsãturi numite „dadaiste”, datoritã unei relative
destructurãri a limbajului. În ce-l priveºte pe
Tamási, acesta pare mai tradiþionalist, mitizarea
viziunii asupra „izbãvirii secuimii” angajând un
limbaj ritualizat-poetizant, de asemenea alegoric ºi
nu lipsit de artificiozitate, cu accente retorice de
nuanþã „mesianicã”, ce l-ar situa mai degrabã în
aria de reverberaþie secessionistã. 

Cât despre proza redactorului ºef al revistei
Periszkop, ni se spune, dupã comentarii foarte
aplicate, privind nãzuinþa de sintezã a artelor, de
ecou constructivist, îndrãzneþ ilustratã în scrisul
lui Szántó, cã s-ar situa, totuºi, „undeva pe
graniþele dintre convenþiile estetiste ºi
avangardiste”. Exemple de „expresionism
tipografic” ne sunt oferite prin succintele
comentarii la prozatori mai marginali precum
Kiss Ida ºi Szilágyi András. E de notat, în fine, cã
în Addenda cãrþii, sunt prezentate Contacte ºi
schimburi între avangarda culturilor maghiarã ºi
românã, evidenþiindu-se relaþiile dintre revista Ma
a lui Kassák ºi grupul de la Contimpooranul, ca ºi
ecourile avangardei româneºti într-o revistã ca
Periszkop, alãturi de alte înregistrãri de traduceri
ºi comentarii ale scrisului modern românesc în
presa transilvanã de limbã maghiarã. Comparaþia
între cele douã miºcãri de avangardã duce la
concluzia justificatã, pregãtitã de întregul demers
analitic al cãrþii, cã „în avangarda maghiarã
(incluzând ºi litertatura maghiarã din România),
expresionismul are o pondere mult mai însemnatã
decât în literatura românã – fiind marcatã
totodatã ºi de un militantism politic mai
accentuat în aceastã periodã expresionistã”. În
schimb, aceste miºcãri se întâlnesc în tendinþa
câtorva „integralistã” ilustratã, pe teren transilvan
maghiar de revista lui Szántó György de la Arad.

Remarcabila cercetare întreprinsã de Balázs
Imre József  e citeºte, aºadar, cu un dublu profit.
Ea contribuie la relectura unui spaþiu literar mai
puþin frecventat de critica maghiarã, încercând o
înnoire, fie ºi parþialã, a grilei de lecturã (prin
conceptul bahtinian al „carnavalescului”),
efectuând penetrante analize ale unor opere
reprezentative, într-un spirit echilibrat, care
fructificã ºi achiziþiile de interpretare oferite de
bibliografia domeniului. Este, pe de altã parte, o
foarte bunã introducere, pentru cititorul român,
în universul experienþelor novatoare din literatura
de expresie maghiarã de la noi. Apariþia cãrþii
imediat dupã antologia alcãtuitã de Kocsis
Francisko lãrgeºte în chip fericit posibilitãþile de
cunoaºtere a unui univers literar care ne este
aproape, nu doar dintr-un punct de vedere strict
geografic.   
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Moda antologiilor poetice pe cheltuiala
autorului la editura patronatã seniorial
de prozatorul Radu Albala a trecut prin

anii ’90, pe la începuturile noii aºezãri a
literaturii. Ca sã poþi apãrea cu ceea ce socoteai
cã ai mai bun, necenzurat, nu mai trebuia sã
plãteºti unicei edituri de odinioarã – Litera – care
te scotea de sub teascuri “în regie proprie”. 
De-acum puþine edituri nu îþi solicitau
sponsorizãri, singurul impediment în calea liberei
apariþii literare fiind cenzura... economicã.
Cealaltã, ideologicã, a dispãrut odatã cu ideologia,
iar subiectele care rãmâneau sensibile puteau fi cu
mai multã uºurinþã ignorate. 

Cu toate cã penuria ceauºistã nãscuse
volumele antologice de debut ca mod de a
deconta mai mulþi debutaþi cu mai puþine
cheltuieli ºi cu riscurile adevãrurilor neconvenabile
reduse în funcþie de numãrul mult mai mic de
pagini alocat fiecãruia, optzeciºtii nu uitã
sentimentul solidaritãþii pe care, voiai – nu voiai,
asemenea volume compozite (cu 5, 8 sau chiar 18
într-unul) þi-l induceau difuz. ªi iatã cã, la
douãzeci de ani ºi mai bine de la apariþia
faimoasei treceri în revistã Aer cu diamante
(1982) ºi apoi a celei de-a doua, la fel de izbutitã,
Cinci (toamna lui 1982), când deja unii dintre
protagoniºtii sãrbãtorilor lirice din volumele
amintite s-au grãbit “dincolo” – i-am numit pe
Mariana Marin ºi pe Ion Stratan -, Cãlin Vlasie dã
liber la tipar, în cadrul editurii prestigioase pe care
o patroneazã, antologiei de maturitate a cinci
poeþi congeneri. Traian T. Coºovei, Nichita
Danilov, Ion Mureºan, Ioan Es. Pop ºi Liviu Ioan
Stoiciu se întâlnesc în paginile consistentei
recapitulãri din Bãutorii de absint (Piteºti, Ed.
Paralela 45, 2007, 416 p.), prefaþaþi de Bogdan
Creþu, operând selecþii drastice din scrisul lor,
confecþiondu-ºi cãrþi de vizitã în mare majoritate
substanþiale; un portret de grup, cam misogin – în
Cinci apãrea ºi o siluetã femininã, ºi la fel fãceau
ºi braºovenii, în 1991, când publicau antologia
liricã de cinci autori intitulatã Pauza de respiraþie-,
dar, spre deosebire de atmosfera tabloului care dã
numele cãrþii, mai patriarhaliºti, autorii vor fi
socotit cã femeia lipitã de pahar nu este o
imagine demnã de a fi promovatã public. [Dând
aproape la întâmplare o cãutare pe net, constat
uºor indispus cã pânã aici nu am fãcut decât sã
reiau – “cu cuvintele mele”, vorba învãþãtoarei –
idei prezente ºi în discursul critic al lui Horia
Gârbea. ] 

O simplã trecere în revistã a celor aºezaþi în
jurul lichidului inflamabil – bunã metaforã pentru
jetul de poezie care îþi arde gâtul, viscerele – aratã
limpede cã, nimerealã sau premeditare, cele trei
provincii dãtãtoare de România sunt reprezentate
fãrã omisiuni. Din sud vin Coºovei jr. ºi
maramureºeanul aclimatizat în capitalã, Ioan Es.
Pop. Tot acesta din urmã, împreunã cu Ion
Mureºan, sunt ardelenii. Cât despre Nichita
Danilov ºi Liviu Ioan Stoiciu, lor le revine gloria
reprezentãrii Moldovei, deºi ultimul se regãseºte,
ºi el, de douã decenii încoace, în perimetrul
Bucureºtilor. 

Recunosc dintru început: favoritul meu din
acele vremuri de secetã era liderul de început al
generaþiei în poezie, Traian T. Coºovei. Lipsa
curentului ºi a cãldurii, sãpunurile proaste ºi
rezistenþa organelor de partid ºi de stat la

libertate fãceau ca dimensiunea ludicã a poeziei
scrise de el sã-mi meargã la suflet mai cu seamã
pentru cã era apanajul unei imaginaþii bogatã
cromatic ºi fiindcã suna a persiflare la adresa
urâtei realitãþi cotidiene. Poate cã acesta este ºi
motivul pentru care dupã revoluþie, versul lui
Traian T. Coºovei ºi-a pierdut din virulenþã, deºi
la o lecturã atentã realizezi cã talentul este
acelaºi, cã puterea spunerii nu a diminuat. Ceea
ce s-a îngustat, într-un anume fel, este doar cutia
de rezonanþã a acestei poezii: realitatea însãºi.
Foarte bunã pentru dictaturã, ea apare aceeaºi,
deci alta, în condiþiile tranziþiei de dupã. 

Pentru Nichita Danilov ai nevoie de
corespondenþe ºi jaloane comune în imaginarul
propriei interioritãþi. Dacã eºti mai reluctant, aºa
cum mi se întâmplã mie sã fiu, la recuzita cu
“îngeri” – de care nici Rilke nu se ferea - sau la
registrul grav proclamat ca atare (“Sunt tristeþea
cea mai vastã,/ cel mai dureros extaz”), gãseºti
mai greu drumul spre tipul de sensibilitate
poeticã ilustrat de autorul ieºean. Cu toate
acestea, nu poþi trece indiferent peste faptul cã
poetul nu se hrãneºte din rãni deschise,
tânguindu-se, urlând ori brutalizându-ºi cititorul,
ci oferta lui cuprinde alte propuneri de stãri ºi
alte mijloace decât ale optzecismului costumat în
haine îndoliate. 

Ion Mureºan – pe care N. Breban mi-l
proclama în vara lui 1993, în grãdinile de la
Versailles – drept cel mai mare poet activ în acest
(acel) moment, îmi merge la inimã. Existã la el
un mod al spunerii care frecventeazã angulaþii
“oblice”, fãcând din þânþar armãsar ºi din ger un
pretext pentru geamãtul existenþial care, pe mine,
mã prinde. Recunosc, l-am ascultat prin cenaclul
“Tribuna” prin 1981 – 1982, cu delicii ºi inima
strânsã, citindu-ºi abrupt, opintit, poemele, ºi am
asistat într-un alt cenaclu clujean studenþesc la
lansarea – a câta – a Cãrþii de iarnã. Poezia lui
încãrcatã de presimþiri ºi încremenitã, nu o datã,
în viziuni care transcriu în nemiºcare o
bolborosealã îngheþatã mã provoacã în feluri
multiple, dintre care nu pe toate le pot decoda. 

Ioan Es. Pop a scris în studenþia mea un poem
pe care l-am jucat cu trupa de teatru a facultãþii,
beneficiind de ajutorul regizoral al substanþialului

actor Anton Tauf. Netrucatã ºi beneficiind de
decantãrile unui tip de subminare interioarã aflat
în relaþie simetricã faþã de discursul liric al lui Ion
Mureºan, poezia lui roade ºi doare, ceea ce nu a
scãpat comentatorilor ºi degustãtorilor de poeme
încã de la primul volum. ªi Pop coboarã în
straturi dense ºi comprimate pe care, îndeobºte,
nu multe provocãri ale vieþii de cititor riscã sã þi
le scoatã la suprafaþã... 

N-am sã înþeleg însã niciodatã prin ce miracol
i se atribuie un loc de frunte în literatura
optzecistã lui Liviu Ioan Stoiciu. Prolific ºi plin de
sine, poetul a umplut, de-acum, multe volume cu
versurile lui, aºa încât, în bunã conformitate cu
legea numerelor mari, nu e imposibil sã gãseºti un
vers care sã te umple de speranþe. În ansamblu
însã, poezia lui rãmâne o glosare interminabilã,
obscurizatã, pe care unii colegi o flateazã,
socotind-o profeticã, dar care devine astfel,
probabil, numai în relaþie cu propriul ego. În
asemenea condiþii, faptul cã Stoiciu a ajuns deja
la vârsta literarã a antologiilor reprezintã, în sine,
o performanþã de aplaudat. 

Ceea ce încerc aici este, cum s-ar putea
întrevedea, mai degrabã o circumscriere a
raportãrii mele la aceºti autori congeneri, cu ale
cãror cãrþi – ºi persoane – m-am intersectat în
ultimii douãzeci de ani în mod recurent, în
încercarea de a mãrturisi onest un impact ºi o
stare de spirit. La urma urmei, însã, cum se ºtie,
pretenþia criticului de a tãlmãci inefabilul poeziei
ºi de a o interpreta cu mijloacele raþionalitãþii
slujite de “meserie” este la fel de fondatã sau
nefondatã ca o cartografiere a distanþelor ºi
apropierilor sale de poezia oferitã lecturii. 

Mai important decât un verdict, în cazul unor
cariere literare ajunse la vârsta contemplãrii
propriilor piscuri ºi abisuri poetice, este sã se
sesizeze ce anume adunã aceste reliefuri diverse
împreunã. Or, înafarã de voinþa de a-i readuce în
atenþie, de a oferi o mostrã esenþializatã din
producþia lor poeticã, de a mãrturisi – ca într-un
manifest implicit – o anume solidaritate
confraternã ºi chiar de a recapitula geografiile
poetice ale patriei la nivelul optzecismului activ
creator, nu pot desluºi îndãrãtul apariþiei acestui
volum decât voinþa editorului – el însuºi poet - de
a-ºi reîntâlni simbolic, împreunã, prietenii. De ce
n-ar fi destul chiar ºi atât?!

imprimatur

Cinci bãutori de absint 
Ovidiu Pecican
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Strategiile de reflectare a lumii înconjurãtoare
cunosc oare forme diferite de manifestare, la
scriitori, în funcþie de vîrstele creaþiei? Nicolae

Manolescu avertiza, cu decenii în urmã, cã n-ar fi
exclus ca articolele sale critice sãptãmînale sã
evolueze, spre senectute, în pagini de
memorialisticã. S-ar zice cã ne aflãm tocmai într-o
asemenea ipostazã, cãci iminentul volum de amintiri
manolesciene e precedat de unele fragmente,
apãrute în presa culturalã. Printre ele, Prietenul meu
Ivasiuc, în rev. Lettre Internationale, ediþia românã,
iarna 2008-2009.

Fireºte cã nu întîmplãrile concrete, evocate de 
N. Manolescu din întîlnirile sale directe cu roman-
cierul dispãrut, sînt de naturã a stîrni suspiciuni.
Abilitatea memorialistului construieºte un portret
credibil al personajului, punînd în paginã atît trãsã-
turi de caracter excentrice, uºor persiflate, cît ºi cali-
tãþi remarcate. Se pare cã Al. Ivasiuc era cam fan-
faron, inventîndu-ºi genealogii nobiliare, dar era ºi
cam fantezist, preluînd fãrã ezitãri ºi exploatînd în
folos propriu întîmplãri ºi suferinþe trãite de alþii, pe
care ºi le atribuia. În acelaºi timp, “Ivasiuc a fost
unul dintre cei mai inteligenþi oameni pe care i-am
cunoscut. Inteligenþa lui era de tip speculativ.
Abstractã, ea construia cu dexteritate castele pe
nisip. Ivasiuc nu gîndea aplicat. Îi întindeai un deget
ºi scotea pe loc o întreagã teorie, sistematizînd-o pe
puncte, pentru care nu-i ajungeau degetele de la
douã mîini. Avea o mobilitate intelectualã pe care
doar computerul de azi, pe care el nu l-a apucat, ar
fi putut-o concura. Ideile îi erau totdeauna intere-
sante ºi originale. Nu era însã recomandabil sã le
examinezi mai îndeaproape soliditatea. N-avea rãb-
dare sã le aºtearnã pe hîrtie. Eseistica lui dã prea
puþin seamã de ce-i trecea prin cap. Ivasiuc era un
tip oral. Pacienþa scrisului îi lipsea”.

Calitãþile ºi defectele sînt atent strunjite, ducînd
la o imagine plauzibilã. Nu amãnunte þinînd de ges-
turile publice ale personalitãþii evocate ar putea fi
aºadar puse sub semnul îndoielii, ci unele exerciþii
de interpretare a culiselor. Într-o asemenea direcþie,
Nicolae Manolescu abordeazã subiectul spinos al
colaborãrilor lui Al. Ivasiuc cu Securitatea. Aici deja
ne miºcãm pe un teren incert, cãci numeroase
dosare de informatori, ale scriitorilor români, stau
departe de lumina zilei. Sîntem nevoiþi sã ne orien-
tãm deocamdatã, în aprecierile noastre, dupã spo-
radicele indicii biografice ºi profesionale de la
suprafaþã, precum ºi dupã dovezile ajunse întîmplã-
tor în pagina tipãritã.

Se ºtie, de pildã, cã la scurtã vreme de la elibe-
rarea sa din detenþia politicã, Alexandru Ivasiuc a
fost angajat la Ambasada S.U.A. din Bucureºti; a
fost numit director adjunct al editurii Cartea
Româneascã; a devenit apoi director al Casei de
Filme 1 ºi secretar cu relaþiile externe al Uniunii
Scriitorilor, cãlãtorind frecvent peste hotare. Fireºte
cã toate acestea nu au valoarea unor dovezi directe
de conclucrare cu serviciile secrete, dar sînt în
mãsurã sã ne punã pe gînduri. Nu mulþi deþinuþi
politici au avut ulterior ascensiuni publice atît de
spectaculoase. Se poate prezuma cã, în timpul
regimului comunist, succesele de carierã erau strîns
împletite cu complicitãþile voalate.

Un alt scriitor ºi fost prieten al lui Alexandru
Ivasiuc, memorialistul Paul Goma, confirmã aceastã
ipotezã într-un pasaj edificator: “Eram redactor la
România literarã. Într-o zi Leonid Dimov, intrînd în
biroul nostru ºi dînd cu ochii de mine, s-a arãtat
mirat: «Nu eºti la reabilitare?», m-a întrebat. Am

picat din lunã. Nici nu ºtiam cã se fac reabilitãri –
oricum, eram membru de partid, fãrã reabilitare
juridicã. Dimov mi-a spus cã ºtia de cîteva zile de la
Caraion, coleg de birou, ºi cã dintre scriitorii
puºcãriaºi politici fuseserã convocaþi: Ion Caraion,
ªt. Aug. Doinaº, Al. Paleologu, Adrian Marino,
Aurel Covaci, C. Noica ºi Al. Ivasiuc. Dimov ºtia ºi
cine nu fusese chemat (la reabilitare): Negoiþescu,
Dinu Pillat, Ovidiu Cotruº, I.D. Sîrbu, 
N. Steinhardt, Ion Omescu – noi doi...” (vezi Jurnal
de noapte lungã, Buc., Ed. Nemira, 1997, p. 224).

Ar fi interesant sã mai zãbovim o clipã pe lista
scriitorilor deþinuþi politici, “reabilitaþi” de partidul
comunist. Despre Ion Caraion ºi colaborarea sa cu
Securitatea s-a publicat, dupã agitate dezbateri pro ºi
contra în presa literarã, un volum devastator: Cazul
“Artur” ºi exilul românesc. Ion Caraion în docu-
mente din Arhiva CNSAS (ediþie de Delia Roxana
Cornea ºi Dumitru Dobre, Buc., Ed. Pro Historia,
2006). Despre complicitatea lui ªt. Aug. Doinaº cu
detestata instituþie au apãrut, de asemeni, docu-
mente substanþiale, precedate de aluziile maliþioase
ale lui I.D. Sîrbu ºi succedate de eforturi consistente
de cosmetizare a realitãþii, din partea unor nume de
referinþã. Al. Paleologu ºi-a asumat deschis complici-
tãþile cu Securitatea, printre puþinii literaþi autocritici
de dupã 1989, în conversaþiile sale cu Stelian
Tãnase, tipãrite în volumul Sfidarea memoriei.
Adrian Marino s-a stins din viaþã, dar se aºteaptã
publicarea postumã a memoriilor sale care, din cîte
se bãnuieºte, conþin dezvãluiri incendiare. Lui Aurel
Covaci i s-au reproºat deja, de cãtre Paul Goma,
activitãþile... subterane, iar Gh. Grigurcu a pus pe
seama aceluiaºi condeier exmatricularea sa, din
motive politice, de la ºcoala de scriitori “Mihai
Eminescu”, în anii ’50. Delaþiunile lui C. Noica
vizînd exilul cultural românesc, în discuþiile cu
securistul venit sã-i consemneze impresiile în urma
expediþiilor de propagandã prin Occident, s-au publi-
cat deja parþial (vezi Adevãrul literar ºi artistic, 29
iulie 2006, p. 4-5). Mai rãmînea cazul Ivasiuc.

Nicolae Manolescu, în recentele sale pagini
memorialistice, pare a se îndoi de afilierile umbroase
ale fostului sãu prieten (“De curînd, Ioana
Diaconescu a publicat în Rommânia lliterarã pagini din
dosarul de urmãrire al lui Ivasiuc. Nu pare sã fi
descoperit ºi un altul, ori un angajament, cum se
spune. Din dosarul de urmãrire rezultã cît se poate
de neechivoc cã Securitatea n-avea deloc încredere în
Ivasiuc. Îl supraveghea strict, îi asculta telefoanele, îi
verifica relaþiile cu prietenii ºi cu femeile. Era
considerat nu doar un «element ostil», ci ºi un 
factor de influenþã”). În orice caz, Manolescu
trateazã zvonurile de colaboraþionism cu ironie 
condescendentã (“E la modã astãzi suspiciunea cã
Ivasiuc ar fi fost informatorul Securitãþii”).
Memorialistul încearcã sã risipeascã bãnuiala, intrînd
în dialog cu adepþii vigilenþei: “Paul Goma a pretins
cã a vãzut, la una din anchetele de Securitate, un
denunþ olograf al lui Ivasiuc. L-am întrebat dacã îi
cunoºtea scrisul. Dacã nu greºesc, mi-a rãspuns cã
nu i-l cunoºtea. Ivasiuc avea un scris foarte uºor de
reþinut. Manuscrisele articolelor lui din România 
literarã de la începutul anilor ’70 au trecut, toate,
prin mîna mea”.

Ce simplã e viaþa: mutãm discuþia, de pe terenul
delicat al complicitãþilor dubioase, pe planul anodin
al caligrafiei ieºite din comun ºi am rezolvat totul!
Paul Goma l-a acuzat, de fapt, pe Al. Ivasiuc nu
doar de redactarea unui denunþ olograf, ci ºi de alte
gesturi echivoce, perpatrate cu ajutorul oficialitãþilor

comuniste. În primul rînd de faptul cã, din postura
sa de funcþionar editorial, i-a blocat publicarea
romanului Uºa, prin descifrãri “politice” ostile ale
unor pasaje care, în manuscrisul cu pricina, nici n-ar
fi existat. Goma a relatat apoi cum, în perioada cînd
se afla în anchetã la Securitate, din cauza protestelor
anticomuniste din 1977, a gãsit printre actele din
dosarul de acuzaþie ample pasaje ale romanului sãu
Gherla, transmis anterior la Europa liberã, dar tran-
scris cu diligenþã ºi înmînat tentacularei instituþii,
spre informare, de cãtre soþii Al. Ivasiuc-Tita Chiper.
Goma i-a mai reproºat de asemeni slujbaºului 
cultural cã a redactat ºi a predat poliþiei politice
comuniste o insultãtoare caracterizare biograficã ºi
profesionalã a celui anchetat pentru militantismul
social-politic.

Pînã aici am crede cã ne aflãm pe terenul unor
afirmaþii care se bat cap în cap, anulîndu-se reciproc.
Cineva susþine cã a vãzut cu ochii lui denunþuri la
Securitate, întocmite de Al. Ivasiuc, altcineva îi con-
testã aprecierile, în numele... caligrafiei inconfunda-
bile a suspectului. Iatã, însã, cã dupã cãderea comu-
nismului, în contextul anului 1995, Paul Goma ºi-a
anunþat candidatura la Preºedinþia României. Revista
Adevãrul literar ºi artistic, pe-atunci sub conducerea
lui Cristian Tudor Popescu, a socotit de cuviinþã sã
declanºeze o injurioasã canonadã împotriva fostului
disident, sprijinindu-se pe materiale oculte din
arhivele Securitãþii (vezi nr. 278/23 iulie 1995, 
p. 6-7, precum ºi numere succesive ale publicaþiei).
Gãsim aici, negru pe alb, extrase din caracterizarea
defãimãtoare întocmitã de Al. Ivasiuc: “Paul Goma
are o inteligenþã sãracã, o uºoarã ambiþie ºi
prezumþie. Pentru a-i completa portretul, este sufi-
cient sã relatez un fapt: mi-a spus cã, dacã nu
ajunge scriitor mare, se sinucide, cerîndu-mi sã-i dau
idei. Aceastã diviziune a muncii este evident ridi-
colã, dar spune ceva despre ambiþiile ºi complexele
lui, despre frica lui de nerealizare. De notat, deºi
avea un apartament, ºi-a lãsat mama sã moarã în
azil. A ajuns o unealtã docilã a Europei libere, a lui
Þepeneag ºi a Monicãi Lovinescu ºi Virgil Ierunca.
Paul Goma are o laturã tristã, el e un rezultat al
rãmãºiþelor rãzboiului rece, o personalitate supra-
ambiþioasã, uºor de manevrat, subtil, încãpãþînat,
conflictual, care simte cã trãieºte numai cînd este în
opoziþie cu cineva, un mediu fãrã idei, fãrã ideolo-
gie, greu de suportat ºi ca prieten, invidios pînã la
patologie... Paul Goma nu iubeºte pe nimeni. El are
nevoie sã iasã în faþã” (A.S.R.I., Fond “Y”, dosar nr.
65596, vol. 2, f. 196).

Probabil cã sînt inutile analizele de profunzime,
legate de credibilitatea sau impostura caracterizãrii
înjghebate, în beneficiul Securitãþii, de Alexandru
Ivasiuc ºi reîncãlzite spre utilizare publicã, dupã
aproape douãzeci de ani. Însã meritã sã ne
închipuim, pentru o fracþiune de secundã, stupe-
facþia ºi dezgustul disidentului care, între douã
ºedinþe de bãtãi ºi insulte din partea anchetatorilor,
a avut prilejul sã citeascã ºi mizeriile fostului sãu
coleg de detenþie politicã, ale omului cu care îºi
împãrþise gamela ºi raþia de pîine.

Este dreptul lui Nicolae Manolescu sã deseneze
floricele pe marginea unor amintiri proprii, legate de
personalitatea complexã a lui Alexandru Ivasiuc.
Dar atunci cînd speculaþiile sale sînt contrazise de
puþinele documente de culise ce-au rãzbãtut la lumi-
na zilei, eforturile actualului preºedinte al Uniunii
Scriitorilor de-a recondiþiona imaginea reprobabilã a
unui fost complice al Securitãþii ne lasã un gust
amar.

(continuare în numãrul urmãtor)
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sare-n ochi

Amintiri cu cîntec
Laszlo Alexandru
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despre trup voi vorbi ca ºi cum aº tãcea. când e
gol pe dinãuntru nu mai are niciun farmec. nici
chiar eu nu-l mai iubesc. ce sã faci cu un ghiveci
gol? îl arunci undeva pânã îi gãseºti o plantã.
râsul nu vine din trup din fericire: e stimulat de
factori externi care nu te întreabã. trebuie doar sã
îþi deschizi ochiul ºi-atunci vei putea râde chiar ºi
de trupul ca un ghiveci gol.

*

trupul meu de fiecare zi mã înghite puþin câte
puþin: îmi cere tot felul de lucruri care nu core-
spund nevoilor mele permanente. ar vrea sã îmi
fardez ochii în negru intens ºi sã dansez agonic
pânã nu mai rãspund la numele pe care îl strigã
prietenii. ar vrea sã plescãi apa din bãlþi dupã
ploaie sã mã tãvãlesc în amintiri bolnave de
copilãrie. mã vrea dezbrãcatã în faþa oglinzii
mãsurându-l de sus pânã jos cu privirea unei pre-
cupeþe.

*

îmi privesc palmele ºi dosul palmelor din ce în ce
mai des. nu ºtiu exact ce vreau sã vãd printre
artere dar îmi închipui semne ce apar când
sângerânde când înflorite într-un copac ce se
înalþã spre cer. e clar cã sentimentul sfârºitului
mi-e foarte prezent în clipele acelea pricinuite de
singurãtate. umblu pe strãzi bezmeticã ºi privesc
cerºetorii. uneori le surprind privirea. alþii cred cã
mi-e milã ºi vin spre mine. eu fug lovind pavajul
proaspãt. bãrbaþii mã fixeazã vãzându-mã neaju-
toratã ºi reduc pasul aproape de zidul unde eu 
m-am oprit sã respir ºi sã ascult zgomotul vieþii. îi
privesc inutil. ei iuþesc pasul inutil. le urmãresc
cãlcâiul inutil pânã când se pierde în asfalt.
privesc vitrinele ºi mã îndrept spre bulevard unde
spectacolul abia a început. pe stradã vânzãtoarele
stau în uºa magazinului cu þigara în gurã. privesc
trecãtorii ºi le analizeazã hainele mersul privirea.
îþi vând orice dacã ºtii sã negociezi se pricep mai
ales la mãsura timpului: „ce greu trece...” îºi zic
una alteia ºi devin brusc amabile când le calci
pragul.

*

femeile se îndrãgostesc mereu de o rochie de un
ciorap de o eºarfã pe care de multe ori ºi-o flu-
turã în jurul gâtului cu nonºalanþã ca pe o eºarpã
sau ca pe un „eºarpele” Isadorei. femeile se îndrã-
gostesc pânã ºi de un nasture de la palton de un
buton de un nod de cravatã de un surâs care le
zboarã peste umãr. oh femeile astea iubite

pãrãsite veºnice. cum ºtiu ele sã aducã umbrela
când plouã ºi sã înghitã cuvintele când le e prea
sete. pozele astea cu femei pe tocuri în oglinzile
vitrinelor sau ale cabinelor de probã sunt ca niºte
videoclipuri fãrã capãt: niciodatã nu ºtii de unde
încep ºi când se terminã.

*

iubesc bãrbaþii pe stradã ºi îi ating cu privirea
uºor senzual. ei îºi îndreaptã capul în direcþia
mea. la rãstimpuri iubesc ºi femeile ºi le ghicesc
sânii ºi abdomenul fierbinte cu secreþii spermatice
care le face sã pãºeascã altfel sã miroase altfel sã
întoarcã minþile altfel. iubesc paºii pe stradã tron-
cãniþi în trotuar fãrã nicio graþie ca un instrument
dezacordat. iubesc tot ce miºcã în libertate ºi e
viu în agonie. sau nu iubesc!

*

azi merg pe stradã zâmbind trecãtorilor. încerc 
sã-i fac a pricepe cã eu nu mai sunt eu cã femeia
ce le zâmbeºte este ea cea strãvezie are în minte
toate cântecele de dragoste fredonate prin subur-
biile Parisului ºi serile de pe lac scãldate în vin
când în urechi i se rosteau trei sunete fãrã înþeles
singurele adevãrate din tot ce s-a rostit pânã atun-
ci. încep sã-mi reneg herghelia de cai albi (pe 
care-i  credeam adevãraþi) sã sparg pahare prin
cârciumi pentru a da de tine: trebuie sã te gãsesc

pentru liniºtea femeii mele. beþia voastrã pe care
o intuiesc va schimba destinul cuiva. poate cel
ales va fi chiar chelnerul tânãr ce observã tãcut ºi
pe furiº paradoxul situaþiei: o femeie gelatinoasã
ce se scurge prin labirintul creierului uman
devenit la fel de strãveziu.

*

poezia ce þi-o strecor în urechi sau în privire nu e
poezie. sunt eu (cenuºa mea) singura dovadã a
materiei ce-am fost ºi care se va risipi la cea mai
micã atingere precum respiraþia universalã. de câte
ori nu ai visat sã þii în mâini un glob prin care sã
vezi totul sã simþi cã stãpâneºti lumea? priveºte în
miezul lucrurilor ºi vei vedea cã nimic nu este
inutil cã totul trebuie mãsurat ºi topit ca aurul.
închizi ochii ºi vezi ce ai fi vrut mereu sã þi se
întâmple departe pe aceeaºi banalã insulã pustie
unde ai fi luat – ce? îmi trec prin minte poeþi ºi
poete. tineri candizi. îndrãgostiþi. înºelaþi. triºti.
furioºi. beþi ºi confuzi. caii albi pe care îi visez
când dorm singurã ºi tu (cel sau cea) care acum
mã þine ca într-o mângâiere tacitã cu vârful
degetelor. numele celor pe care i-am cunoscut ºi 
i-am iubit. cititorule nici nu ºtii cât de pentru tine
este acest poem.

poezia

PPaassuull ttaannggoouulluuii ddee pplluummbb
Senzualitatea poeziei Liei Faur este fãþiºã, – fãrã, însã, ostentaþie. La mai nici una dintre multele noas-
tre poetese care erotizeazã, astãzi, de la isteroid la stercorar, erotismul ºi fervorile carnale nu se
exprimã cu atâta demnitate. Aceasta se conjugã cu francheþea ºi cu firescul confesiunii, care, fie ºi
frizând o impudoare a dorinþelor dezlãnþuite, nu trec dincolo de un anume prag, de o, sã zicem,
„climã temperatã”, – fie ºi dacã, undeva, poeta se considerã pe sine o „prostituée-intérieurement”! În
fond, obsesia corporalitãþii vulnerabile, nevralgice, dolente, prevaleazã,-n genere, asupra joaselor pulsiu-
ni obscure, – narcisismul însuºi feminin, deliciul contemplãrii unui corp „qui tant es[t] tendre,/ Poly,
souef, si précieux” (cu versurile lui Villon) convertindu-se, pe nesimþite, într-o alarmã, o neliniºte a
cãrnii... A cãrnii „vii”, „tinere încã”, „sângerânde”. (ªerban Foarþã)

Dej - Detaliu arhitectonic (Palatul de Justiþie)                                                            foto: Stefan Socaciu

Lia FFaur



1111

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1111TRIBUNA • NR. 164 • 1-15 iulie 2009

*

astãzi e o zi mare: o voi tunde chealã pe femeia
ce stãtea la mine în prag. aºa tunsã o voi trimite
spre adãpost înainte de bombardamente: nu tre-
buie sã moarã ea este însãºi viaþa. refugiaþii
vizioneazã scene din timp de pace pe un ecran
imens cu fecioare despletite ºi mute ce îi vor con-
duce spre tãrâmuri albastre. într-un colþ cineva
plânge ºi face sex într-un ritm infernal: se aud
scâncete de durere e întuneric ºi miroase a muce-
gai fire de pãr se preling pe podea ºi lacrimi.
privesc pe furiº în colþ ºi constat starea de poezie
fãrã sã o pot reda în expresii poetice. se întâmplã
multe acolo în colþ... tipul meu e contrariat cã
vorbele de dragoste ce ar trebui spuse ca preludiu
unor momente fierbinþi lipsesc cu desãvârºire.
poemele sunt tot mai rare pentru cã în fiecare zi
cade ucis câte un cuvânt incomod pentru starea
de fapt. strâng de gât fasciculul de luminã ce
pãtrunde prin gaura cheii.

*

poemele unor prieteni pot însemna uneori cele
mai sincere declaraþii de dragoste aruncate lumii:
veritabile exerciþii de strip-tease. dezbrãcat în
poezie ca într-o ploaie de cuvinte la care sunt
martori cei care nu se tem de foc ºi bici cei care
îºi decupeazã bucãþi de piele pentru a cârpi pielea
vânãtã de la o palmã un pumn sau un viol.
poemele unor prieteni panseazã rãni ºi strigã ade-
vãruri ca Sfântul Ioan fãrã sã le înþeleagã nimeni.
nasc emoþii ºi îmbrãþiºãri la ceas de searã în patul

unei virgine. nasc ºi copii uneori tristeþi ºi lacrimi
dar rãmân poeme pe care toþi ni le dorim.

*

aici nu se mai întâmplã nimic din ce ºtiai tu:
apele curg ºi noroaiele împiedicã dansul
împerecherii de primãvarã pãsãrile îmbãtrânesc
fãrã urmaºi exuberanþa saltului în aer a murit
demult ºi noi oamenii naºtem doar fetuºi. amicul
tãu Grig a cãlãtorit în timp ºi ºi-a adus de acolo o
nevastã o strigã Extraterestra ºi naºte prunci câte
trei pe minut au curtea plinã ºi duc lipsã de
nume aºa încât oricine trece îi boteazã dupã
bunul plac. dimineaþa în ceaþã o femeie goalã se
iveºte în fiecare zi pe pragul meu ºi tremurã de
teamã ºi frig o simt prin uºa închisã dar nu-i
deschid tremurãm amândouã de ani de zile sper
sã nu moarã m-am obiºnuit cu ea ca ºi cu tine...
ieri am strãpuns lemnul ºi i-am atins palma: semã-
na cu a mea hi! m-am speriat ºi m-am retras ime-
diat. azi a lipsit ºi de aceea îþi scriu presupusul
meu iubit. iernile sunt din ce în ce mai lungi
nopþile din ce în ce mai întunecoase. dormi
acum.

*

nu am de dat nimic nimãnui. tot ce mi-a rãmas
este amintirea unei trompete într-un local cu fum
de þigarã. moda retro revine ºi ochelarii mari cu
rame albe se poartã în draci. tipul meu mã
priveºte languros ºi respirã în ritm de tango
argentinian. afarã plouã ºi toamnele nu se mai
terminã e ca pe vremea lui Bacovia: dansatorul de

plumb despre care se mai ºopteºte pe la colþuri.
figura lui tuberculoidã sperie întârziaþii în noapte
ce se încumetã sã-i recite iubitei versuri cu iz mor-
tuar. nu am nimic de dat nimãnui ºi mã înfrupt
ca hiena din stârvuri. mireasma lor mã þine vie în
pasul atât de încurcat al tangoului de plumb. 
mi-am creat o stare de dor: ºtiu cum e sã reînvii
inorogi sã-i acoperi cu pãrul ºi pielea ta cum poþi
zgândãri pãmântul cu copita pânã pãtrunzi în
inima mortului sã adormi în umbra unei cruci.
starea de dor curge spermatic peste chipul tãu ºi
animale ciudate îþi descântã auzul într-o roire de
glasuri. buzele tac simþurile  renasc în pãsãri
Phoenix
ºi vindecã. 

*

mã obsedeazã carnea trupului meu ºi nu doar
atât. mã oboseºte ºi îmi încurcã lucrurile.
desprind în fiecare zi câte o fâºie de piele. mã
usturã. observ carnea vie tânãrã încã ºi
sângerândã: e pur ºi simplu carne ce-a fost atinsã
de tine. e pur ºi simplu carne. voi fi o fiinþã ce va
umbla scalpatã interesantã de neatins. cu adevãrat
carne. pune mâna nu te sfii sunt eu. carnea a
înghiþit tot ce ar mai fi fost de iubit. atinge-mã cu
vârful degetelor tale desfoliate ºi ºopteºte-mi
direct în mecanismele urechii cã nu-i adevãrat cã
monstrul acela pe care-l vedem amândoi este
închipuire cã am murit cã dorm cã nasc: mã nasc
pe mine nouã fãrã trup.

Într-un mesaj de confirmare a primirii
„emoticonului” din urmã, bunul meu prieten
Manasia îi transcrie numele lui Neli sub forma

(mai sofisticatã, dar, pare-se, ºi mai uzualã) Nelly.
S-ar putea sã aibã, el, dreptate...

Eu unul, însã, jur pe sângele cernelii cã nu 
l-am scris nici Nelli, nici Nely ºi nici Nelly!

Nu i-am transcris numele nicicând, pentru cã
nu i-am scris nicio misivã... La început, în zilele
de dupã întâmplãtoarea scurtã întâlnire, a noastrã,
pe o bancã verde, într-un parc, în pragul unei
ruperi potrivnice de nori, – pentru cã nu ºtiam
unde sã-i scriu, nici pe ce nume (ºi prenume).
Apoi, dupã trei ani de zile, când ne-am trezit, pe
niºte trepte, faþã-n faþã, nu mai era nevoie sã ne
scriem, pentru cã eram, unul de altul, de obicei,
la o distanþã de o ºoaptã.

Eu mai eram alumn intermitent (în al IV-lea,
penultim, an); ea (în anticamera obligatorie a
celor ce „dãdeau” la teatru) lucra la Casa de
Culturã de sub redacþia „Orizont”. Între parter ºi
catul superior era (mai e) o scarã dublã (din,
pasãmite, travertin). Ne-am întâlnit pe treptele pe
care eu le urcam, iar ea le cobora. – Cum ar fi
spus Tudor Arghezi: ea „venea din vii”; eu
„veneam din morþi”... „Din morþi”, deoarece
efectul despãrþirii de Stela (Stella, apud Manasia!)
va fi fost unul mortifiant.

Cobora scara à la Max Jacob: sãrind o coardã

(evident, imaginarã) ºi nemaiatingând-o cu
piciorul! O cobora, adicã, mozartian. (Cãci, dacã
existã o persoanã care sã fi pus, cu consecvenþã,
în operã, avant la lettre, ludicul comandament al
lui Jacob, anume: „Sautez à la corde en
descendant l’escalier, vos pieds ne le toucheront
pas!”, numele acesteia e Mozart.)

Dupã câteva clipe de stupoare, i-am sãrutat
furtiv obrazul pal, întrebând-o simplu: „A stat
ploaia?”.

Mi-am luat, în fugã, onorariul pentru o
cronicã ºi un articol: vreo, parcã, 300 de lei, –
ceea ce,-n 1964, echivala cu costul a vreo 40 de
ºniþele vieneze, plus bacºiºul, la restaurantul
Lloyd din centrul Timiºoarei...

O spun, aici, cu zel contabil, iar nu cantabilo-
nostalgic... ºi mã ºi ruºinez spunând-o, în preajma
unei „elfe”, a unei fille de l’air, exsangui,
vaporoase, diafane. 

Dacã, însã, dupã vechile bestiarii, cameleonul
se hrãnea cu aer, Neli nu era chiar aerofagã. Încât
am poposit la Cina (localu-n care
„revelionizasem” cu Stela,-n urmã cu vreo patru
luni). Nu ºtiu dacã ce i-am spus eu, atunci, vor fi
fost, vorba lui Ion Barbu, „lucruri pierdute pentru
oameni”... 

Oricum, ieºind din restaurant ºi aºezându-ne,
la o þigarã, pe bordura, adâncitã ca o pernã, a
trotuarului ticsit de lume, euforici ºi cam cabotini,

–  ne-am pierdut într-adevãr, apoi, de oameni, un
ºir de nopþi ºi zile, într-un amour-passion fãrã
istov.

Traumatizat de experienþa mea cu Stela,
þineam morþiº sã ne cãsãtorim. M-am dus chiar
sã-i cer mâna la ai ei, într-un mizer imemorial
imobil, cu scarã ºubredã de lemn, pereþii coºcovi,
trei-patru scaune Bonanza de dinainte de rãzboi,
scârþâitoare ºi incerte, ca ºi un tatã-socru putativ
cu muºchi ºi ceafã de halterofil, plus un virtual
cumnat teen-ager, de o carurã asemãnãtoare. Se
uitau la mine ca la un filfizon, în timp ce Neli
devenea evanescentã ºi, vai, tot mai strãinã, mai
departe de junele Werther ce eram. Actriþã in spe,
în capitalã, mãritiºul ar fi încurcat-o. Cred cã avea
dreptate. Eu, însã, mai speram...

Vanitatea-mi masculinã grav rãnitã, s-a
vindecat subit prin altã vanitate, atunci când,
întorcându-ne la mine, la braþ ºi tandri, în pofida
amarului recent eºec, ni s-au întretãiat, pe Corso,
paºii, uºor-dansanþi, cu, abãtuþi, ai Stelei, – cãreia,
dupã un scurt rictus triumfal, i-am surâs miºcat
pânã la lacrimi. Pesemne, îmi plângeam de milã!
Altminteri, le iubeam pe amândouã.

Nu mai ºtiu azi (în cazul cã le voi fi ºtiut
cândva) circumstanþele în care strania elfã s-a
volatilizat, pe negândite, în aerul din care
provenea...

(S-ar putea ca unora sã li se parã atât de
neverosimilã bãlaia Neli, încât sã-ºi închipuie cã-i
o odraslã a fantaziei mele ºi-a cernelii.

Numai cã ºi cerneala-i volatilã!)       

ªerban Foarþã

emoticon

N E L I  (II)
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Dificultãþile de comunicare ale unor
politicieni autohtoni au devenit un loc
comun. Faptul care ar trebui sã indigneze,

provoacã un fel de amuzament culpabil, fiindcã,
de ce sã nu recunoaºtem, mulþi alegãtori ai unor
astfel de reprezentanþi vorbesc româneºte la fel,
ori chiar mai prost decât aleºii lor. Ignoranþa celor
care nu s-au convertit încã la cultura urbanã se
recunoaºte admirativ, ori poate cu invidie în
oglindã. O oglindã care vorbeºte la rândul ei, în
limba celor care o privesc, lãudându-i pe cei aleºi
în vorbe fãcute doar pentru a pluti la suprafaþa
momentului ºi a nu se lipi de niciun miez: vorbe
electorale. 

Dar faþã de alegãtori, oamenii noºtri politici
declarã cã doresc sã se drapeze în fapte. Cum de
cele mai multe ori, dupã mandatele ori existenþele
lor nu rãmân decât niºte biete cuvinte turtite în
tolba promisiunilor, lucrul ne opreºte sã dãm
uitãrii producþiile lor orale. Eºecurile lor lingvistice
nu trebuie inocentate, ori demonizate. Ele aparþin
întâi de toate politicienilor, ca persoane, atribute
elocvente ale unui decor politic obsedant de
uniform, în cele din urmã, al unuia de crizã
culturalã, ºi nu economicã, cum se zice. Aroganþa
cu care mulþi dintre aleºii noºtrii cred cã trebuie
sã explice, sã-ºi nareze isprãvile, sã replice, sã
peroreze, într-un cuvânt, sã vorbeascã, contrazice
emfatic anonimatul din care provin, ºi prin
urmare, ori de câte ori ei cuvântã avem senzaþia
ca asistãm la înscenarea unui flagrant. Cel al
frivolitãþii politice actuale, cu darea în vileag a
unor personalitãþi inventate. Tãcerea anonimatului
din care unii, unele au ajuns în sfera publicã le-ar
prinde mult mai bine. Tãcând, fãrã a deveni însã
filosofi, ei, ele ar avea posibilitatea fie niºte
adevãraþi meseriaºi ai filialelor de cartier din
partidul din care provin, citind ºi subliniind ideile
principale pentru eventualul test de culturã civicã
de la toamnã.

Întâmpinatã de obicei cu aplauze, practica
incorectitudinii lingvistice denunþã surse mai
profunde, antecedente mai îndepãrtate, nefiind
doar un banal accident de incongruenþã culturalã
din epoca de aur a mobilitãþii noastre sociale.
Maltratarea limbii, dispreþul pentru comunicare,

umilirea ori antagonizarea audienþei au fãcut ºi
fac la noi legea comunicãrii politice. Româna
întâmplãtoare de azi evocã româna conjuncturalã
a politrucilor de ieri, limba rãsãditã cu ajutorul
protezelor universitare instituite ºi instruite la
comanda ideologicã atunci, financiarã, acum. 

În þara în care în 1990 s-a scandat „moarte
intelectualilor”, transplantul limbii de masã în
corpul mutilat al limbii literare a reuºit sã impunã
aproape peste tot un suflu regional neaoº,
imaginaþia stereotipizatã a lecturilor precare,
parfumul ieftin al ºaormei de cunoºtinþe luate
„dupã” Google, transpiraþia liricã a manelei,
pãsãreasca politico-tehnocratã a hermeneuþilor de
veghe, tropotita ideologicã a entuziaºtilor de
profesie. Româna de deal ori de vale, de cort ori
de birt, româna de „servici”, limba abuzatã în
ultima jumãtate de veac de anonimii puterii a
devenit standardul lingvistic destructura(n)t al
reprezentãrii noastre publice. 

Adevãrul e cã s-a putut, ºi cã se mai poate.
Într-un eseu „Politics and English Language”,

apãrut în 1946, George Orwell deplângea declinul
englezei, ºi scria cã acesta avea în ultimã instanþã
cauze „politice ºi economice”, efectul fatal
devenind la rândul sãu o cauzã. Speculând în
1984 contextualitatea dintre „noua” limbã ºi
tiranie, Orwell arãta cã decadenþa limbii poate
surveni fiindcã „avem gânduri prosteºti”, dar ºi
datoritã felului anodin, ºleampãt, necreativ de a
folosi ºi mai ales de a cultiva limba.1

Exemplificând, Orwell diagnostica douã defecte
care duseserã la degradarea englezei, care pot de
altfel de-natura oricare altã limbã: învechirea
retoricii ori imaginaþiei lingvistice, ºi lipsa de
precizie, sau echivocul voluntar ºi/sau involuntar
al comunicãrii. O consecinþã aparte a procesului
de degradare al limbii devine vizibil, mai credea
Orwell, în excesul de fraze produs în detrimentul
cuvintelor, ceea ce semnaleazã gradul ridicat de
prefabricare al langajului mortificar prin termeni
tehnici, politici, economici, sociologici., etc. Din
nefericire, George Orwell nu a scris nimic despre
vreo limbã care ar putea intra în amurg, devenind
de la zi la zi negramaticalã, a-sintacticã, sãrãcitã
lexical la o mânã de cuvinte (oligo-semie).

Dacã reprezentarea politicã e opacã la culturã,
ori chiar ostilã ei, civilizaþia româneascã ca sursã
de civilitate este sever periclitatã. Acumularea
crescândã a infracþiunilor împotriva limbii ºi
culturii autohtone, pauperizarea dialogului public,
trivialitatea, agresivitatea exprimãrii corupe în cele
din urmã dreptul la expresie publicã. Tornada
tele-politicã autohtonã a creat dependenþa unei
largi categorii de români de o limbã de gang,
autentic „brand” de þarã, mahalaua, care din
pitorescul de altãdatã s-a preschimbat într-un
coºmaresc hilar. Devreme ce doar împãrþirile
feudale ale finanþelor ºi rãzboiul de partid
constituie telos-ul guvernãrii, cei guvernaþi ar
trebui sã priceapã cã pacificarea spaþiului social,
atribut al democraþiei moderne se amânã pe timp
nelimitat, nu doar fiindcã România, de-acum þarã
europeanã, nu-ºi gãseºte societatea civilã, ci
deoarece moºtenirea comunistã a luptei de clasã
respirã în voie în vrajba dintre instituþii, persoane
publice, culturã ºi imposturã, reforma educaþiei ºi
educaþia reformatorilor.  

„Procesul civilizãrii” scria Norbert Elias într-o
carte despre tranziþia culturalã care a fãcut Europa
modernã, ar consta în transformarea unei clase
violente ºi agramate într-una pacificã ºi cultivatã,
în ceea ce el numise „curtenizarea rãzboinicilor”.
2

Nu e greu sã-þi imaginezi cã dificultãþile de
comunicare se vor multiplica la nesfârºit, iar pe
mãsurã ce tot mai mulþi români vor fi pãrtaºi la
carnavalul limbii aproximative în care comunicã,
asaltul împotriva educaþiei va continua, impostura
se va travesti în obiºnuinþã, iar nepãsarea veselã
faþã de normele comunicãrii ºi canonul educaþiei
se va insinua ca un gaz ilariant provocând
înþepenirea catalepticã a spectatorilor care s-au
înghesuit sã cumpere bilete la show-ul unui viitor
mai bun. Vãduviþi de comunicare, românilor nu
le-ar mai rãmâne decât palmele, reunite în lungi
sesiuni de aplauze.

Note:
1 George Orwell, Essays, Penguin Books, 1994, 
pp. 348-350.
2 În Procesul civilizãrii, Norbert Elias dezvoltã o teorie
culturalã care explicã civilizarea ºi civilitatea Europei de
Vest prin mecanismele socio- ºi psiho-genetice ale unui
model transformativ al eroilor culturali, respectiv al
rãzboinicilor medievali, realizat prin procesul de
„curtenizare”. Procesul de centralizare politicã, militarã
ºi economicã apãrut odatã cu înflorirea curþilor europene
între secolele XII ºi XVIII, „curtenizarea” lumii
occidentale a fost dublatã de estetizarea vieþii
occidentale, a habitus-ului ei, a mentalitãþilor. Paralela cu
clasa rãzboincilor care devin curteni este sugeratã aici
pentru a observa cã tranziþiile politice au fost, sunt
susþinute ori implementate de cele culturale. Proletarii
devin groparii capitalismului prin conºtiinþa lor relevatã
de Marx, puritanii devin capitaliºti pentru Weber, iar
europenii occidentali de la începutul acestui mileniu sunt
cei care trebuie sã formeze o KernEuropa, o core Europe,
dupã cum considerã filosofii Habermas ºi Derrida,
determinând practic unitatea Uniunii Europene,
standardizarea ei politicã, eventual statalizarea ei,
prevalând asupra procesului de extindere ºi a forþelor
centrifuge ale noilor state membre. Desigur, în
„relevarea” (hegelianã) a unei asemenea conºtiinþe
europene despre care scria Jürgen Habermas în 2003, un
rol important revine intelectualilor, ori intelo-craþiei
contemporane în cercurile cãreia intelighenþia
româneascã e deosebit de discretã, dar asta e o altã
poveste. 

eseu

Dificultãþile pluralului 
românesc

Marius Jucan

Dorolþu (com. Aghireºu): Biserica reformatã                                                               foto: Szabó Tamás
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Deºi organizatorii au recunoscut mai mult
sau mai puþin fãþiº cã au fost afectaþi de
criza economicã (atât de „celebratã” azi),

cea de-a opta ediþie a Festivalului Internaþional
de Film Transilvania (TIFF), desfãºuratã la Cluj-
Napoca în perioada 28 mai - 7 iunie a.c., a fost,
dacã nu cea mai spectaculoasã sigur cea mai
amplã de pânã acum. Deºi de fiecare datã ni se
„promite” cã mai mult de-atât nu se poate,
TIFF-ul ia amploare de la an la an, ediþia 2009
oferind cinefililor peste 220 de filme (scurt- ºi
lung metraje, de ficþiune ºi documentare, desene
animate ºi musicaluri, experimentale – bune ºi
proaste!), grupate, dacã am numãrat bine, în 18
secþiuni, proiectate în 10 spaþii: cinematografele
tradiþionale (Republica, Arta, Victoria), trei sãli
din multiplexul Cinema City al mall-ului
clujean, spaþii amenajate special pentru festival
(Echinox, Sala Auditorium a Universitãþii
„Babeº-Bolyai”, Grãdina de varã „Taverna”),
Cinema Drive In pe autostrada Transilvania. În
ciuda vremii ploioase – ori tocmai de aceea? –,
am vãzut sãli pline ºi spectatori fericiþi cã au
mai gãsit loc pe jos (ºi oricât aº fi vrut nu am
putut sã-mi reprim o întrebare retoricã: unde
sunt toþi aceºtia în restul anului?). Sãlile
tradiþionale – atâtea câte au mai rãmas – sunt pe
cale de a da faliment, iar noile multiplexuri nu
ºtiu sã-ºi atragã spectatorii. Dar, dincolo de
inconvenientele de orice naturã, iubitorii de film
clujeni (nu cred cã turismul cultural are mare
impact în România, aºa cã oraºul de pe Someº
nu este în pericol de a fi asaltat de cohorte de
spectatori din alte zone ale þãrii pe durata
festivalului; tentativa campusului pentru corturi
de acum câþiva ani a eºuat lamentabil) au mãcar
bucuria a zece zile „normale” în fiecare an: sãli
pline ºi oameni pe care-i simþi fãcând parte din
aceeaºi „sectã”.  

Din motive subiective (disconfortul meteo ar
fi, de-o pildã, unul dintre acestea), dar ºi
obiective (un caiet-program fãcut parcã în ciuda
spectatorului, mai mult sã încurce, în care nu
erau trecute: secþiunea din care face parte
filmul, regia ºi anul „de fabricaþie”), anul acesta
am reuºit sã vãd cu puþin peste 30 de filme, dar
graþie celor vãzute anterior, în unele cazuri nu
cu puþini ani în urmã, am ajuns la aproape 50
de titluri. Ca de obicei, m-au interesat: în
primul rând competiþia, apoi medalioanele
regizorale 3x3, câteva filme româneºti (în ciuda
faptului cã ºtiu cã urmeazã sã intre mai
devreme sau mai târziu în cinematografe) ºi,
când nimic nu se integra capitolelor amintite,
ce-a dat Dumnezeu ºi intuiþia – aceasta din
urmã nefiind întotdeauna infailibilã.

Competiþia

Oricât m-am strãduit, tot am ratat un film
din concurs (Trezit din vis / Amanecer de un
sueno, Spania / Polonia, 2008; r. Freddy Mas
Franqueza), dar din fericire pentru mine filmul
nu a prins niciun loc pe podium, aºa cã nu îl
regret prea mult. O primã constatare este cã
nivelul valoric al competiþiei din 2009 a fost
sensibil sub cel cu care am fost obiºnuiþi. O
scuzã ar putea fi cã aceasta este producþia
ultimilor ani (au fost filme din 2007, 2008 ºi
2009), dar nu prea înþeleg cum poate fi scuzat
faptul cã aproape un sfert dintre titlurile
propuse au fost filme documentare. Oricât ar
pãrea cã distincþia dintre genuri nu mai e azi
valabilã (de ce nu?!), continuu sã cred cã între
ficþiune ºi documentar existã diferenþe de esenþã
ºi cã nu pot fi judecate cu aceleaºi criterii, cã
existã o diferenþã specificã între cele douã
genuri. Dar, dincolo de acest „defect de

compoziþie”, sã vedem totuºi ce ne-a oferit
competiþia actualei ediþii a TIFF.

Deºi încununat cu premii nu de ignorat
(Marele Premiu al Juriului ºi Ursul de Argint
pentru cea mai bunã actriþã la Berlin 2009,
Premiul FIPRESCI la Buenos Aires 2009), Toþi
ceilalþi / Alle anderen (Germania, 2008; r. Maren
Ade), o analizã lucidã, rece, „nemþeascã” a
degradãrii – ºi a tolerãrii acestei degradãri – a
relaþiei într-un cuplu tânãr (e oare de precizat cã
heterosexual?!), este un film destul de ºters,
bergmanian în intenþie, plictisitor în fapt, lungit
inutil ºi care reuºeºte performanþa de a pierde la
un moment dat (ºi) ceea ce nu are: ritmul.

Pentru a nu mã repeta, opinia mea despre
Sãrbãtoarea fetiþei moarte / A festa da menina
morta (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele)
poate fi cititã în top-ul din pagina 23.

Hai, noroc! / Bahrtalo! (Ungaria / România /
Germania / Austria, 2008; r. Robert Lakatos) este
un fals documentar sau, dupã spusa regizorului
însuºi, poate fi privit ca un documentar 100% ºi
în acelaºi timp ca un film de ficþiune 100%. Eu
prefer sã-l consider film de ficþiune, nu doar
pentru a mai scãdea procentul documentarelor
din competiþie, cât mai ales pentru cã, deºi iniþial
filmul a fost gândit ca un documentar de
scurtmetraj despre aventurile unui simpatic cuplu
de eroi picareºti din Ardeal, Hai, noroc!

EDIÞIA A VIII-A, CLUJ-NAPOCA, 29 MAI - 7 IUNIE

TIFF 2009

Ioan-Pavel Azap

La festival



1144

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1144 TRIBUNA • NR. 164 • 1-15 iulie 2009

dobândeºte încet, încet anvergura ficþiunii
nesimulate. De remarcat ºi prestaþia celor doi
interpreþi principali neprofesioniºti: Lorand Boros
ºi Lajos Gabor. Filmul a primit Premiul Label
Europa Cinemas la Karlovy Vary în 2008 ºi a
ratat la mustaþã Premiul publicului la Cluj.

Cvasidocumentar este ºi Eºti Marlon ºi Brando
/ My Marlon and Brando: Benim Marlon ve
Brandom (Turcia, 2008; r. Huseyin Karabey), o
atipicã – prin modul în care subzistã – poveste de
dragoste dintre o actriþã turcoaicã ºi un actor
irakian care s-au cunoscut pe platoul de filmare.
De o tandreþe disimulatã adesea în umor, filmul
te cucereºte din primele minute, te introduce în
poveste ºi te pãstreazã acolo pentru ca (doar)
finalul tragic sã te readucã cu picioarele pe
pãmânt. 

Un documentar onest, dar nimic mai mult,
este La noapte dorm la Hollywood / J’irai dormir
a Hollywood (Franþa, 2007; r. Antoine de
Maximy). Antoine de Maximy s-a hotãrât sã
strãbatã de unul singur Statele Unite pentru a
ajunge la Hollywood (de ce???), filmând totul cu
ajutorul a douã camere digitale miniaturale. ªi
chiar reuºeºte, dupã care filmul se terminã.

Un documentar vãdit contrafãcut este O
istorie completã a eºecurilor mele sexuale / A
Complete History of My Sexual Failures (Marea
Britanie, 2008; r. Chris Waitt). Deºi nu-i lipseºte
ingeniozitatea ºi umorul, ba chiar nici de cinism
nu duce lipsã, filmul o ia razna la un moment
dat, trivializând ºi vulgarizând fãrã mãsurã, cu
disperare parcã, lãsând impresia cã regizorul-
scenarist Chris Waitt este absolut convins cã
spectatorii nu l-ar putea înþelege dacã ar fi chiar ºi
cu numai foarte puþin mai decent ºi mai subtil.

În urmã cu câþiva ani naþionala de handbal
din Sri Lanka a susþinut trei meciuri la un
concurs din Germania, dupã care toþi membrii
echipei au dispãrut fãrã urmã. Ulterior s-a dovedit
cã Sri Lanka nu a avut niciodatã un club de
handbal. Machan / Machan (Sri Lanka / Italia /
Germania, 2008; r. Uberto Pasolini) romanþeazã
cuminte ºi destul de melodramatic aceastã
întâmplare.

ªi Copilul din Kabul / Kabuli Kid (Franþa /
Afganistan, 2008; r. Barmak Akram) se pãstreazã
în limitele decenþei, fãrã nimic special decât,
eventual, un demers regizoral de o simplitate
asumatã – fãrã a pune mâna în foc cã aceasta este
rodul unui talent autentic sau al unor

constrângeri de producþie. Totuºi povestea
peripeþiilor bebeluºului abandonat de mamã în
taxi, într-un Kabul devastat de un rãzboi de
decenii, emoþioneazã.

Fata în casã / La nana (Chile / Mexic, 2008; 
r. Sebastian Silva) este o micã bijuterie – singurul
candidat serios la Trofeul Transilvania, alãturi de
Nord (care l-a ºi împãrþit cu Poliþist, adjectiv),
dacã nu luãm în seamã faptul cã, practic, bãtãlia
de anul acesta s-a dat între Poliþist, adjectiv ºi
toate celelalte titluri din competiþie, filmul lui
Corneliu Porumboiu fiind clar deasupra tuturor.
Povestea lui Raquel, o servitoare introvertitã care
îºi simte ameninþatã poziþia dobânditã dupã mai
bine de 20 de ani de serviciu la aceeaºi familie –
spusã cu destul umor pentru a nu se transforma
într-un thriller banal –, se sprijinã pe umerii
extraordinarei actriþe Catalina Saavedra. Din
pãcate, juriul TIFF nu a avut curajul sã-i acorde
premiul de interpretare, acesta revenind
ansamblului de actori. 

Jomar, un fost schior de performanþã care are
probleme psihice, porneºte într-o cãlãtorie solitarã
prin zãpezile Nordului, pentru a-ºi cunoaºte fiul
de câþiva ani de a cãrui existenþã a aflat de
curând. Este de fapt o cãlãtorie a regãsirii de sine,
pe parcursul cãreia Jomar întâlneºte tot felul de
oameni ºi trãieºte tot felul de întâmplãri – dacã
nu iniþiatice, cu siguranþã ciudate. Impresioneazã
în Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune
Denstad Langlo) siguranþa, maturitatea
demersului regizoral, echilibrul dintre sugestie ºi
explicitare, dintre alegorie ºi realismul frust.

Cu Poliþist, adjectiv (România, 2009), Corneliu
Porumboiu stabileºte un record inedit la TIFF:
este primul regizor care câºtigã de douã ori
Trofeul Transilvania – prima datã i s-a „întâmplat”
în 2006, pentru A fost sau n-a fost?. „Cariera”
clujeanã a regizorului vasluian se încheie aici, dat
fiind cã prin regulament în competiþie se pot
înscrie doar regizorii aflaþi la primul sau la al
doilea film. (Pentru detalii legate de Poliþist,
adjectiv a se vedea ºi TIFF-top-ul din pagina 22.)

3x3

Dincolo de mode ºi modele, de glamour,
TIFF-ul este ºi o adevãratã universitate popularã,
unul dintre cele mai importante cursuri predate la
aceastã universitate sui-generis fiind 3x3: portretul
a trei regizori prezentaþi fiecare cu câte trei filme.
Fãrã a insista, amintesc cîteva nume prezente pe

ecranele festivalului în ediþiile anterioare: Michael
Haneke, Alex de Iglesias, Kim Ki-duk, Lars von
Trier, Wong Kar-wai, Victor Erice, Radu Gabrea,
Alexa Visarion º.a.m.d. – pânã la 21, cãrora li s-au
adãugat la aceastã ediþie: Mika Kaurismaki, Jim
Jarmusch ºi Dan Piþa.

Trei prieteni trecuþi de prima tinereþe se
întâlnesc în ajunul Crãciunului în filmul lui
Kaurismaki Trei bãrbaþi înþelepþi (Kolme Viisasta
Miesta, Finlanda, 2008) ºi îºi petrec noaptea 
într-un bar-karaoke, singuri, doar ei ºi problemele
lor existenþiale: unul suferã de o boalã încurabilã
ºi va muri în curând; altul încearcã zadarnic sã
(re)comunice cu fiul adolescent, pe care l-a
abandonat de mic; cel de-al treilea aºteaptã ca
soþia sã-i nascã un copil despre care ºtie cu
siguranþã cã nu este al lui. Titlul filmului este
vãdit ironic: cei trei prieteni nu sunt, sau mai bine
spus nu au fost deloc înþelepþi pânã acum – iar
viitorul se anunþã destul de previzibil, fãrã nimic
spectaculos. Un film sec, care dobândeºte cãldurã
în a doua parte, marea sa calitate fiind cã
problematizeazã fãrã a da verdicte. N-am vãzut
celelalte douã titluri din filmografia lui
Kaurismaki (Pierde-varã / Arvottomant – 1982 ºi
Helsinki Napoli, toatã noaptea / Helsinki Napoli
all Night Long – 1987), dar pãrerile celor cu care
am schimbat impresii au fost împãrþite.

Am (re)vãzut în schimb cele trei filme ale lui
Jim Jarmusch: Mai ciudat decât Paradisul
(Stranger than Paradise, 1984), Noapte pe Pãmânt
(Night on Earth, 1991), Flori frânte (Broken
Flowers, 2005) – toate meritând superlativul. Cele
cinci fabule din Noapte pe Pãmânt denotã un
moralist bonom, nu lipsit de un subtil sarcasm.
Periplul tomnaticului burlac din Flori frânte,
pornit sã strãbatã SUA în cãutarea fostelor iubite,
deºi tratat cu umor este în fond o poveste tristã,
un semnal de alarmã privind degradarea ºi chiar
anularea valorilor umane clasice. Dar cel mai
interesant este debutul lui Jarmusch, Mai ciudat
decât Paradisul, o capodoperã a minimalismului –
ca formã, un eseu desãvârºit despre simplitate –
ca esenþã.  

Mai mult decât binevenitã a fost readucerea
lui Dan Piþa în atenþia publicului de cinema, dar
mai puþin inspiratã a fost alegerea filmelor menite
sã-l reprezinte: Concurs (1982), Pas în doi (1985)
ºi Hotel de lux (1992). Concurs rezistã cel mai
bine timpului, în ciuda ridurilor, graþie poveºtii
articulate pe mai multe nivele. În locul inegalului
Pas în doi ºi a parabolei scrâºnite, ratatã cap-Toþi ceilalþi (Germania, 2008)

Sãrbãtoarea fetiþei moarte (Brazilia, 2008)
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coadã, Hotel de lux, ar fi fost mai nimerite, cred
eu, Nunta de piatrã, debutul din 1972 în tandem
cu Mircea Veroiu, film de o uluitoare plasticitate,
– graþie ºi imaginii lui Iosif Demian –, de o
esenþializare maximã a mijloacelor de expresie
cinematograficã, ºi Filip cel bun (1975), precursor
legitim al minimalismului practicat astãzi cu atâta
succes (dar, din fericire, cu tot mai puþinã acribie)
de cãtre regizorii români din Noul Val. Dincolo
de ce a fãcut în ultimii ani, Dan Piþa este un
regizor pe care istoria filmului românesc nu îl
poate ignora.

Filme(le) româneºti

Ca de fiecare datã începând din 2003, când au
fost inaugurate Zilele Filmului Românesc, nu
rezist ispitei de a vedea în avanpremierã mãcar
câteva producþii autohtone. ªi uneori rãsplata este
peste aºteptãri. Trebuie sã amintesc aici premiera
absolutã a filmului Restul e tãcere, în 2007, când,
la ora douã din noapte, în sala Republica, peste
1.000 de oameni aplaudau în picioare opera lui
Nae Caranfil (primul mare film românesc
„neminimalist” al mileniului trei!). Nici anul
acesta nu am lipsit de la (parte din) cele mai
recente producþii româneºti. Dat fiind cã spaþiul
alocat este limitat, dat fiind cã ºi rãbdarea mea
(de a scrie) are limite, dar mai ales dat fiind
faptul cã voi reveni, tot în paginile Tribunei, cu
cronici ample atunci când filmele vor intra în
circuitul cinematografic, o sã încerc sã fiu cât se
poate de succint.

Nu puteam rata Amintiri din Epoca de Aur,
proiectul lui Cristian Mungiu – scenarist,
producãtor ºi regizor a douã din cele ºase
scurtmetraje care compun filmul, ceilalþi regizori
fiind: Ioana Uricaru, Hanno Hoefer, Rãzvan
Mãrculescu ºi Constantin Popescu. Având ca
punct de plecare ºase aºa numite legende urbane
din ultimul deceniu comunisto-ceauºit,
Amintirile... au stârnit deja o relativã polarizare
printre spectatorii români, chiar ºi numai dupã
aceastã avanpremierã clujeanã: unii refuzã sã se
despartã de trecut râzând, alþii refuzã sã
rememoreze orice este legat de (acest) trecut. Nu
am întâlnit încã reacþii clare din partea publicului
tânãr, a celor care nu au trãit acele vremuri.

Pentru mine, filmul are acea detaºare, acea lipsã
de încrâncenare necesarã înþelegerii faptelor – pe
de o parte; pe de altã parte – nu este imposibil ca
Mungiu sã fi folosit „epoca de aur” ca un simplu
pretext pentru un film de public. Rãmâne sã mã
lãmuresc la o a doua vizionare. În orice caz, din
punct de vedere al regiei, filmul este – vorba
românului! – O.K.!

Dincolo de „clasicii” Noului Val – i-am numit
pe Mungiu ºi Porumboiu –, ediþia din acest an a
Zilelor Filmului Românesc a oferit douã revelaþii:
Andrei Gruzsinczki ºi Andrei Dãscãlescu. În
Cealaltã Irina, Aurel ºi Irina formeazã un cuplu
„banal”: o garsonierã, venituri modice, servicii
modeste. În ciuda faptului cã Aurel se opune,
Irina pleacã la muncã în strãinãtate de unde se
întoarce într-un sicriu sigilat. Filmul, tensionat ºi
de un autentic suspans emoþional, este construit
minuþios, din aºteptãri ºi din interogaþii ale
bãrbatului- aparent monoton, în realitate pulsând
de viaþã, având un ritm interior care îl recomandã
pe Andrei Gruzsinczki nu ca pe o speranþã, ci ca
pe o certitudine a cinematografiei române.
Constantin ºi Elena este un documentar la care
aportul regizorului-scenarist-monteur pare a se

reduce la a fixa aparatul de filmat ºi a selecta
apoi materialul rezultat. În realitate, calmul ºi
simplitatea filmului se datoreazã calmului ºi
simplitãþii, ca trãire esenþialã, a celor doi bãtrâni
care ei par cã impun regula jocului
(cinematografic). Andrei Dãscãlescu a filmat pe
durata unui an „scene” din viaþa bunicilor sãi –
fãrã a interveni cu întrebãri, fãrã a apãrea în
cadru, fãrã a se „bãga în seamã” pe sine. Deloc
inhibaþi de aparatul de filmat – ca ºi de traiul în
comun: sunt cãsãtoriþi de peste 50 de ani! –,
Constantin ºi Elena povestesc, muncesc, se
ºicaneazã, cântã, gãtesc, merg la bisericã, îºi
administreazã, fãrã pedanterie dar riguros
(ritualic – ar fi poate mai bine spus), gospodãria
de la þarã, îºi aºteaptã nepoþii ºi strãnepoþii sã-i
viziteze, se uitã la televizor, fac alte o sumedenie
de lucruri mãrunte, nu se plictisesc nicio clipã ºi
degajã un calm ºi o stãpânire de sine de început
de lume. Pentru cã asta este în fond filmul lui
Andrei Dãscãlescu: o reverenþã în faþa unui mod
de a fi ancestral. O reverenþã ºi un recviem.

Evenimente speciale

Existã o secþiune a festivalului numitã
Evenimente speciale care include filme speciale,
proiecþii speciale, invitaþi speciali ºi alte
manifestãri pe care organizatorii le apreciazã ca
deosebite. Dar este evident cã fiecare spectator,
critic sau „civil”, îºi are ºi propriile lui
evenimente speciale care corespund gustului,
sensibilitãþii, orizontului propriu de aºteptare.
Evenimentele mele speciale au fost tot filmele –
dar despre acestea voi vorbi, poate, într-un
numãr viitor. În încheierea acestui articol cred cã
e mai cinstit sã recunosc cã este emoþionant sã o
vezi „pe viu” pe Claudia Cardinale (vorba lui
Mihai Chirilov: „aceastã actriþã a privit în ochii
lui Visconti!”), ori a-i avea pe scenã, tot „live”,
ca sãrbãtoriþi, în aceeaºi searã, pe Mircea
Albulescu, Florin Piersic ºi Dan Piþa...! Dupã
cum nici a te întâlni pe stradã sau în sãlile de
proiecþie cu Anamaria Marinca, Maria Dinulescu
sau – cu voia dumneavoastrã – Nae Caranfil nu e
de ici, de colo...! Ca sã nu mai spun cã poþi
schimba impresii în direct, ba chiar sã te ºi
contrazici cu vedete ale criticii de film precum
Tudor Caranfil, Valerian Sava sau Alex Leo
ªerban...! 

Restul e ficþiune...

La noapte dorm la Hollywood (Franþa, 2007)

Copilul din Kabul (Franþa, 2008)
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În cadrul TIFF-ului 007 am fost destul de
neinspirat. ªi atunci vãzusem deja o serie de
filme bune care urmau sã ruleze în festival –

Control al lui Anton Corbijn, de exemplu,
Paranoid Park al lui Gus Van Sant sau I’m Not
There al lui Todd Haynes – aºa cã am tot
colindat sãlile în cãutarea unor revelaþii. Care,
pînã la urmã, nevenind decît în parte – Lake
Tahoe al lui Fernando Eimbcke, - mi-au cam
topit pofta de festival. Dar am ºi luat unele
decizii falimentare, alegînd sã urmãresc filme
slabe, ca Nunta mutã, în loc sã vãd
documentarul mexican Intimidades de
Shakespeare y Victor Hugo, care a ºi cîºtigat
trofeul Transilvania. Dupã experienþa asta ºi
odatã ce am observat cã vãzusem ºi filmele de
top de anul acesta – Gomorra, Hunger, Night
on Earth, Stranger than Paradise, Man on Wire
– punctul de maxim interes a devenit competiþia
TIFF 2009. Mi-am structurat tot programul în
funcþie de proiecþiile de seara de la Victoria,
singurul film pe care nu l-am vãzut în regim
normal (prima vizionare în serile dedicate
competiþiei) fiind J’irai dormir a Hollywood –
odatã cã filmul urma sã fie reluat în ultima zi
de festival, deci eram acoperit, apoi cã nu
auzisem lucruri deosebite despre el, apoi cã
voiam neapãrat sã vãd Off-Hollywood, filmul
lui Hajdu Szabolcs. Cum filmul francez nu a
luat niciun premiu, am renunþat sã-l mai vãd.
Intrasem la peste treizeci de proiecþii în primele
nouã zile ale TIFF, scrisesem nouã relatãri
pentru LiterNet ºi funcþionam cu avariile
pornite. 

Oricum, decizia din acest an a fost
excelentã. Unsprezece filme din competiþie,
dintre ele doar unul slab (The Dead Girl’s
Feast), în rest proiecte digerabile sau chiar bune.
Iar adevãrata bucurie e cã am mai urmãrit alte
douãzeci de filme ºi în afara lui Helsinki Napoli
All Night Long, pe care l-am gãsit ratat, nu am
vãzut niciun film prost! 

Nord mi-a plãcut în mod special. E un road

movie purtat pe cãi neconvenþionale, accesibile
numai snowmobilului, pasului sau schiurilor.
Cu un personaj de vreo treizeci de ani, Jomar,
un tip cu psihicul în pioneze, ºi, accidental, un
piroman care încearcã sã-ºi repare trecutul cu
litri de spirtoase. Cum vã puteþi imagina, de
cele mai multe ori alcoolul doar amplificã
durerea, aºa cã Jomar tre’ sã-ºi înfrunte demonii
faþã în faþã - soþia sa a plecat cu cel mai bun
prieten al sãu, a luat ºi copilul cu ea -, astfel cã
pleacã spre þinuturile nordice în care femeia se
stabilise. În diverse puncte de pe traseul sãu,
Jomar întîlneºte persoane care îi modificã
percepþia asupra vieþii, dar asta e o idee care
sunã foarte pretenþios faþã de realitatea de pe
ecran. În film nu e nimic forþat ºi nimic spus pe
ºleau, nu e nimic moralizator în poveste, nu e
nimic arãtat cu degetul, nimic subliniat. E doar
o istorie care se deruleazã în ritmul dictat de
voinþa personajului de a ajunge la destinaþie, de
nevoile ºi descoperirile sale de pe parcurs.
Traseul lui Jomar e construit sub semnul
absurdului, tonul e unul comic în note absurde.
Învãþã a se-mbãta folosind un absorbant OB în
loc de pahar, înþelege cu ce scop poate cineva sã
se lege cu un lanþ de un snowmobil ºi îºi
stabileºte anumite repere sentimentale atunci
cînd o adolescentã se îndrãgosteºte de el. Cum
era de aºteptat, nu sosirea la destinaþie, ci
drumul propriu-zis e cel care aduce împãcarea
personajului cu sine, o stare care poate facilita
un eventual nou început.

Celãlalt film pe care l-am apreciat a fost
Poliþist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu. Un
film pe care nu-l consider împlinit (ºi care, per
total, e mai slab decît A fost sau n-a fost?), un
film care cautã multe, atît din punct de vedere
dramatic, în povestea propriu-zisã, cît ºi din
punct de vedere estetic, în modalitatea în care
povestea este spusã. Fiecare parte a filmului –
cãutãrile formale & dramatismul poveºtii – sînt
împlinite, sînt suculente, sînt savuroase. Doar cã
în legãtura dintre ele autorul pierde tocmai

principul pe care el însuºi a afirmat (dupã prima
proiecþie din festival) cã a încercat sã îl
împlineascã în proiect: ralierea poveºtii la
realitate, interpretarea realitãþii prin intermediul
istoriei de pe ecran. Problema ar fi aceasta:
filmul reuºeºte sã exprime elocvent – în cheie
realistã – situaþia fizicã ºi moralã în care se aflã
personajul principal, Cristi (jucat de Dragoº
Bucur); el are de rezolvat un dosar de consum
de droguri uºoare, îl vedem în timp real cum
fileazã suspecþii (niºte elevi de liceu) ºi, prin
asta, obþinem ºi timpul necesar pentru a putea
interioriza într-o formã coerentã înfundãtura
moralã în care ajunge Cristi: sã meargã pe calea
conºtiinþei, care-i spune cã puºtii nu trebuie
arestaþi, sau sã respecte litera legii, unde
treburile sînt clare? Aceasta e una din liniile
poveºtii – recuperarea dimensiunii temporale
reale de cãtre cinema. 

Realismul e total pierdut din vedere atunci
cînd Porumboiu construieºte lumea personajului
central, figurile cu care interacþioneazã.
Discuþiile sale cu soþia, cu colegii de serviciu ºi,
mai ales, lecþia DEX pe care i-o þine ºeful
(Anghelache, jucat de Vlad Ivanov) în finalul
filmului, acestea þin de teatrul absurd, nu de
realismul cinematografic pur-sînge. ªi încã o
situaþie deranjantã aci, care mi-a devenit clarã la
a doua vizionare a Poliþistului, e cã fiecare
episod absurd (sau, într-o exprimare adusã din
englezã – out of this world) elibereazã sensuri
importante pentru situaþia lui Cristi.
Didacticismul din poveste devine didacticism
cinematografic: spectatorul e prins alãturi de
Cristi în poveste, lui Cristi îi e jucatã o lecþie,
care devine o lecþie þinutã spectatorului.
Corneliu Porumboiu e atît de atent la fiecare
detaliu (în secvenþa cu DEX-ul, pînã ºi
încadrarea lui Cristi vorbeºte) încît, la final,
constaþi cã de fapt nu aveai nicio ºansã alãturi
de Cristi – ceea ce poate fi OK în realitate, pe
care Porumboiu o stabileºte ca referent. Cu o
condiþie: povestea sã fie dusã spre un final de
personaje credibile în raport cu problema
dezbãtutã, personaje care creeazã situaþii
credibile în raport cu realismul vizat de autor.
Însã aci totul este extrem de rotunjit, fiecare
detaliu de acum completeazã un detaliu dintr-un
alt moment al poveºtii, încît ajungi sã simþi cã
totul a fost pre-fabricat, a fost un joc al
autorului cu personajele ºi, finalmente, cu
mintea spectatorului. Din punct de vedere
dramatic e OK. Dar Corneliu Porumboiu afirma
cã a cãutat sã joace realist. Apreciez filmul
pentru cã dramatic e bine legat ºi are noimã,
discutã intens o problemã moralã captivantã.
Însã dacã e sã-l privesc în cheia realistã anunþatã
de autor, filmul e ºubred.

Un film reuºit e ºi My Marlon and Brando,
un proiect turcesc în care jocul realitãþii cu
ficþiunea e interesant. Filmul reconstruieºte
documentar situaþii (cîndva) adevãrate,
reconstrucþia fiind realizatã exact de
protagoniºtii întîmplãrilor reale, la aproximativ
doi ani dupã ce faptele reale s-au consumat.
Actorul irakian Hama Ali Kahn lucreazã la un
film în Turcia. Acolo o cunoaºte pe actriþa Ayca
Damgaci de care se îndrãgosteºte în mod
absolut, rãspunsul femeii fiind identic. Filmul
reconstituie drumul parcurs de Ayca pentru a-ºi
regãsi iubitul, fiindcã la începutul rãzboiului din
Irak el e prins în þara sa, ea în Turcia. Situaþia
exterioarã nu e mult schimbatã faþã de ce era
atunci. Filmul e înregistrat în realitatea directã,
fãrã scenariu, fãrã o regizare prealabilã. ªi e
interesant cum realitatea obiectivã devine
subiectul unei manipulãri (cinematografice) 

Partea bunã a Competiþiei
TIFF 2009

Lucian Maier

O istorie completã a eºecurilor mele sexuale (Marea Britanie, 2008)
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Am lãsat-o pe Jojolica (v. Jojolica la TIFF, p.20)
sã prezinte culisele festivalului ºi m-am
bucurat, o datã în plus, cã jucãria TIFF

funcþioneazã ºi continuã, ba chiar am devenit
mândru cã festivalul are loc la Cluj. Am trecut
peste imperfecþiuni (întârzierea broºurilor, insistenþa
ploilor) ºi m-am regalat cu filmele care mi-au fãcut
cu ochiul. Ca de obicei, nu am ratat deschiderea,
savurând ideea covorului roºu, fericit cã respir la
unison cu atâtea vedete ale filmului, întristându-mã
subit la gândul cã – dupã festival – sãlile de cinema
vor fi din nou goale, pustii, anemice, chiar dacã ar
rula un film prezentat la TIFF. Explicaþia e limpede:
lipseºte ambalajul, fervoarea, atmosfera ºi – de ce
nu? – o undã de snobism cinefil.

Am ajuns la Amintiri din Epoca de Aur (în regia
lui Cristian Mungiu ºi a altora) cu sacul plin de
aºteptãri. Dupã ce m-am amuzat copios, într-o clipã
de luciditate, ºtiind bine cã trebuie sã te desparþi de
trecut râzând, am realizat cã anecdoticul e facil ºi
cã filmul... mi-a trezit amintiri urâte (trenurile reci,
anii de frustrãri, conspectele la învãþãmânt politic).
Hotãrât lucru, coºmarul acela nu poate fi exorcizat
nici din perspectivã comicã.

Filmul japonezului Kyioshi Kurosawa Tokyo
Sonata e un film bun, meritoriu, corect lucrat.
Toate personajele au o noapte capitalã, care îi
marcheazã – mama e rãpitã, tatãl e lovit de o
maºinã, copilul ajunge în arestul poliþiei. Dupã
dezunire, familia revine la matcã, precum la o sursã
de energie. Sonata (a se citi Arta) nu are nimic de a
face cu mizeria fizicã ori moralã. Interesant
portretul hoþului: un perdant simpatic (eºec de a fi
hoþ, eºec de a fi violator). Imaginea colinei (strada
în pantã) unde revin personajele, ca la singura oazã
posibilã, – obsedeazã ºi devine metaforã centralã a
filmului. 

Extrem de reuºit a fost Séraphine, un film de
Martin Provost, cu Yolande Moreau în rolul titular.
Suntem în 1912. Criticul de artã Uhde apreciazã
pictura naivã a fetei din casã (Séraphine). O picturã
carnalã, vegetalã, tonicã. Séraphine urcã în copaci,
ascultã gâze ºi pãsãri, cântã, se refugiazã de
rãutatea umanã. În jur: rãzboaie, conflicte, boli.
Doar arta rãmâne ºi conteazã. Plus relaþia umanã.
Într-o regie precisã, riguroasã, unde detaliile
sugereazã întreguri, actriþa Yolande Moreau e
perfectã în rol, cu un mers legãnat, rigid, într-o

þinutã rusticã, taciturnã, greoaie.
Filmul Sauna al lui Antti-Jussi Annila nu m-a

convins. Anul 1595, atmosferã de Numele
trandafirului, stabilirea graniþei între Rusia ºi
Finlanda... Un demers ostentativ, o dramã fãrã
consistenþã, într-un ambalaj pretenþios, cu poncife
clare.

Pentru mine filmul Poliþist, adjectiv al lui
Corneliu Porumboiu n-a fost o revelaþie. A sosit
clipa sã mã despart de opiniile multor confraþi – pe
care-i respect. Ca eseu, filmul poate fi interesant.
Numai cã nu-mi imaginez spectatori captivaþi de o
desfãºurare în timp real. Aº fi preferat o aºteptare
sugeratã, nu trãitã. Înþeleg: sã trãieºti iritarea... Mi
se pare, totuºi, prea mult. Personal, eu pot suporta
orice probã de nervi, însã încerc sã judec filmul de
la nivelul unei majoritãþi. Personajul mãnâncã încet,
prelungit, secretara munceºte imobilã, el þine foile
în mânã..., auzim întreaga melodie a Mirabelei
Dauer... Arta nu mai are puterea de a sugera? Dupã
A fost sau n-a fost?, acest film m-a dezamãgit. ªtiu
ce-a vrut sã spunã filmul, nu sunt incult, însã
demonstraþia c’est trop, cum ar zice francezul.

Filmul Foamea (regia: Steve McQueen) prezintã
imagini agresive, percutante din închisoarea Naze,
Irlanda de Nord. Umilinþa tulburãtoare nu gãseºte
unghiuri originale. Suntem în plin déjà-vu ºi
reþinem umbrele sensibile ale conºtiinþei unui
funcþionar, ce-ºi adânceºte mâna plinã de sânge în
apa de la robinet.

ªocul festivalului a fost Anticrist de Lars Van

Trier, cu Willem Dafoe ºi Charlotte Gainsbourg
(premiul de interpretare femininã la Cannes, în
acest an). În revista Aperitiff din 6 iunie 2009,
Andrei Creþulescu vede doar cum „ridicolul se ia la
întrecere cu greaþa”, într-un film cu „torturã fizicã –
psihicã – verbalã – genitalã”, rezumând filmul („un
copil insuportabil de frumos cade pe geam în timp
ce mami ºi tati se – pardon – fut”) ºi gãsind
nepotrivitã dedicaþia lui Tarkovski. Cred cã Trier nu
a întinat amintirea lui Tarkovski, afirmând cã
sacralitatea s-a dus ºi cã în jur avem parte de un
Chaos Reignos. Ninsoarea, copilul,
imponderabilitatea – citate tarkovskiene, coroborate
cu coborârea trupurilor, cu „strigãtul lucrurilor care
vor muri” – se integreazã perfect în demonstraþie.
Pentru a defini rãul, frica, urâtul, Trier pune degetul
(la figurat) pe rãni. Prologul în alb–negru anunþã o
lichefiere a tot. Oniricul suprarealist, descãtuºãrile
inconºtientului, misoginia afiºatã, omagiul lui
Dreyer, invazia brutalã a foarfecelor, burghiului,
polizorului – toate acestea subliniazã malformaþia
unui univers bolnav. Puntea e o metaforã a
depãºirii, ferigile neliniºtite amintesc de Antonioni
(Blow-up); existã ºi nuanþe bergmaniene, culminând
cu trupurile umane amestecate cu rãdãcinile
copacilor. Finalul instituie descãtuºarea. Trupurile
albe se miºcã spre înãlþime, stopând coborârea
iniþialã. E drept cã au leºinat câteva doamne, când
sângele vaginului tãiat s-a împrãºtiat pe ecran. Poate
cã Trier a fost prea dur imagistic spre a-ºi întãri
demonstraþia. Numai cã nu poþi diminua valoarea
unui artist pentru câteva detalii. Ce ar fi fãcut 
TIFF-ul fãrã mulþimea care aºtepta un bilet la
Anticrist? Da, avem nevoie de ºocuri, chiar ºi
cinefile.

„Strigãtul lucrurilor 
care vor muri”

Alexandru Jurcan

Anticristul (Danemarca/Franþa/Italia/Suedia/Germania, 2009)

într-o reconstrucþie fictivã a unui parcurs cîndva
real. În acelaºi timp, ficþiunea pãstreazã termenii
realitãþii: pînã la urmã situaþia actualã e la fel de
încordatã ca în urmã cu doi ani, dezastrul social
e cel puþin la fel de mare, conjunctura realã e
aceeaºi - ºi noi o vedem pe ecran. Totuºi,
povestea din prim-plan nu mai e cea realã, e
doar o simulare a celei reale.

M-a distrat A Complete History of my
Sexual Failures, unde Chris Waitt e un looser de
clasã, un grunge-british-guy, melancolic,
depresiv, care se autovenereazã - e mai mult
decît narcisist, îºi cultivã stilul grunge ºi devine
inflexibil în raport cu propria imagine, atît de
intens subliniatã încît lasã impresia cã e studiatã
cap-coadã. Problema lui e cã în fiecare istorie
amoroasã a fost pãrãsit de prietenele sale. Cel
puþin aºa susþine el. Dar dupã o cursã de o orã
ºi jumãtate în care îºi viziteazã fostele iubite (pe

cele care îl mai primesc în casã) pentru a afla
care-i sînt problemele, încît sã le corecteze în
viitor, încã e destul de greu de crezut cã
lucrurile au stat chiar aºa - Complete History e
încadrat în genul documentar. E greu de crezut
cã nu e pic de ficþiune în poveste. Waitt
traverseazã toate cliºeele (cã tabu-urile au
devenit cliºee în postmodernismul tîrziu)
sexualitãþii ca trãire pur fizicã, tradusã ca
pasiune pentru sex care a înlocuit pasiunea
pentru celãlalt ca suflet-pereche, apoi viziteazã
pierderea-de-sine în contemporaneitate, alienarea
contemporanã, vãzutã ca lipsã a potenþei
sexuale. Goana dupã recuperarea potenþei e un
adevãrat thriller la miºto în care Chris ajunge la
psihanalist, la consilierul psihologic pe probleme
sexuale, la urolog, la consilierii specializaþi în
tehnici orientale de recuperare a vînei sexuale,
la stãpîna sado-maso, la agãþat pe net, la

disperare - cã niciunul dintre tehnicienii ãºtia nu
are o soluþie viabilã. Waitt m-a þinut cu
zîmbetul pe buze pînã cãtre final, cînd
(re)întîlnirea marii lui iubiri, Vicky, îl
umanizeazã complet. Ea plînge, el îi spune cã e
frumoasã, îi mãrturiseºte iubirea ce i-o poartã ºi
speranþa sa de a ajunge din nou împreunã, lucru
imposibil pentru cã ea era deja implicatã într-o
altã poveste ºi aºtepta un copil. Comedia (puteþi
pune accentul pe orice silabã) se transformã în
dramã ºi pentru zece minute sufletul mai are o
ºansã în faþa corpului. Mie mi-a plãcut filmul
datoritã subiectelor dezbãtute. ªi l-am prizat la
modul lejer, iertîndu-i situarea la limitã, între
ficþiune ºi realitate (între care, totuºi, ficþiunea e
o presupoziþie).
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Anul trecut am reuºit performanþa de a fi
plecat exact în perioada TIFF-ului. Iar doi
ani sînt o perioadã suficient de lungã

pentru a mai uita ºi încurca una cu alta, aºa cã
am sã mã abþin de la priviri retrospective ºi
comparaþii cu timpuri scurse demult. Pe de altã
parte, nu pot sã mã abþin – la prima ediþie,
Transilvania International Film Festival era
organizat chiar bine. În timp lucrurile s-au mai
schimbat, culminînd la aceastã ediþie cu sistemul
absolut idiotizant al editãrii programului. Pentru a
înþelege ceva din suita de proiecþii aveai nevoie de
nervi de oþel, atenþie distributivã, o masã, bune
cunoºtinþe rebusistice ºi douã publicaþii, una micã
ºi lucioasã, alta mare, predispusã la îndoieli ºi
pete. Dacã sistemul va supravieþui ºi în anul
urmãtor, cred cã am sã intru în sãli pur ºi simplu
la întîmplare. Sã trecem însã. La fel ca oricare
ediþie, ºi cea de-a opta a prezentat aceeaºi
aglomeraþie de pelicule, aceeaºi efervescenþã, a
produs aceleaºi regrete de a nu putea sã vezi chiar
tot. De la capodopere la glume proaste, filmele au
rãsfãþat un public clujean tot mai matur. Am avut
ºansa de a vedea exemple din toate categoriile.

Magnus (Estonia-Marea Britanie, 2007) e una
dintre cele mai frumoase ilustrãri ale categoriei
“dudã”. E genul de film în care regizorul simte cã
este foarte, foarte inteligent ºi deosebit de
talentat, astfel cã trebuie musai sã mîngîie
superior pe creºtet publicul ºi sã-i serveascã porþii
de înþelepciune ºi poezie. E atîta filosofie în
povestea acestui film încît nu o prea înþelegi. De
ce vrea sã moarã personajul principal? De ce e
atîta amãrãciune? De ce sînt relaþiile dintre
personaje atît de neverosimile? ªi, desigur,
întrebarea care m-a frãmîntat mult timp dupã
ieºirea din cinema – cum a obþinut regizorul
finanþare pentru aºa ceva? Pesemne cã la montaj
a descoperit cã existã o uºoarã ceaþã, astfel cã a
mai adãugat o magistralã scenã finalã, cea în care
unul dintre personaje explicã pur ºi simplu filmul
ºi ce a vrut sã spunã regizorul. Dar Kadri Kousaar
e abscons. Noroc cu un cameraman care alege
unghiuri atît de aiurite ºi încadrãri atît de
neinspirate încît, cu puþin noroc ai putea sã
aþipeºti. Jocul actoricesc leºinat n-are oricum nicio
ºansã de a te trezi. Chiar ºi dintre filmele
româneºti proaste, puþine sunt cele care ar cuteza
sã concureze aceastã peliculã la imbecilitate ºi
lipsã de verosimilitate. Cam asta a fost borna de

reper în ceea ce priveºte dudele. Nu departe de
pelicula estonianã aterizeazã un documentar
olandez (Come Back, Kate, Olanda, 2008). De
data aceasta nu existã întrebãri legate de
finanþarea magnificei pelicule – e evident cã douã
persoane cu un aparat digital de 300 de euro ºi
un montaj amatoristic pe calculator au fost
capabile sã producã cele 53 de minute de abulice
comentarii inutile despre o cîntãreaþã de altfel
foarte talentatã (Kate Bush). Existã, sã recunosc,
ºi o scenã memorabilã. Un aºa-zis biograf al
artistei (mai degrabã un obsedat cu accente
libidinoase care recunoaºte cã o spiona pe geam ºi
o urmãrea pe stradã) reconstituie moartea strã-
strã-strãbunicului Bush. Acesta, venind într-o searã
montat de la pub, cade cu faþa în ºanþ ºi se
îneacã în cinci centimetri de apã de ploaie.
Biograful, accentuînd exasperant tragismul acestei
semnificative întîmplãri care a marcat viaþa
cîntãreþei, deºi, desigur, ea nu o cunoºtea, se
întinde demonstrativ în ºanþul bãnuit de a fi
provocat sinistrul accident ºi priveºte lung în
obiectivul camerei. Restul galeriei de ciudaþi care
sînt adunaþi pentru a vorbi despre cîntãreaþã are
mai puþin umor involuntar, dar compenseazã
printr-o penibilitate de primã mînã. Menþionez
aceste filme extrem de proaste întrucît în alte
condiþii ºtiu cã nu aº fi vãzut mai mult de cinci
minute din vreunul. Ori fãrã un reper de genul
acesta, cum ai putea aprecia cu adevãrat un film
bun?

Filme bune au fost suficiente ºi de toate
tipurile. De la terifiantul Gomora la frumosul
Nord, trecînd prin pelicule care demonstreazã cã
ºi în afara Holywoodului se pot produce filme
poliþiste (Copoiul, Coreea de Sud) sau de spionaj
(Flame ºi Citron, Danemarca). Dar filmul
românesc a fost cel care a dat tonul la aceastã
ediþie ºi ar însemna sã fiu cu adevãrat ingrat dacã
nu aº recunoaºte asta. Amintiri din Epoca de Aur,
proiectul lui Cristian Mungiu a atras un aflux atît
de mare de spectatori încît nu am mai reuºit 
sã-mi gãsesc un loc în salã. Cozile de la casele de
bilete au fost o priveliºte demnã de a inspira
încredere în viitorul (financiar) filmului românesc.
Pe de altã parte, Andrei Gruzsniczki a fost pentru
mine revelaþia festivalului, reuºind cu debutul în
lung metraj, Cealaltã Irina, un film foarte bine
ritmat, foarte percutant, fãrã stridenþe sau
naivitãþi, condus strîns, exact, profesionist. O

peliculã emoþionantã, care te þine cu suflarea
tãiatã, fãrã sentimentalisme, dar extrem de
umanã. Jocul lui Andi Vasluianu a fost excelent,
confirmînd un actor care s-a ilustrat pînã acum
mai puþin în roluri principale, dar care are o
prezenþã scenicã deosebitã ºi o forþã interioarã pe
care o transpune facil pe peliculã. Regizorul
confirmã orientarea dominantã a cinematografiei
româneºti, un realism nud, ironic ºi în subteran
foarte omenesc tratat (post-realism?). Oricum,
Andrei Gruzsniczki e un nume care meritã
urmãrit.

Puiul tîrgului nu a fost Cristi Puiu, ci Corneliu
Porumboiu. Al sãu Poliþist, adjectiv a dominat
ediþia dintr-o sumã de motive. A fost premiantul
TIFF-ului. A fost premiat la Cannes. A venit dupã
extraordinarul A fost sau n-a fost? A reunit numai
actori care s-au întrecut pe sine. A avut un
scenariu foarte bun. A rulat cu sãli arhi-pline.
Chiar este un film senzaþional. ªi, la fel ca orice
capodoperã, are o sumã de imperfecþiuni. N-ar
strica sã mai fie scurtat cu vreo 20 de minute. ªi
sã menþinã subtitrarea englezã ºi în sãlile
româneºti, sonorul fiind în buna tradiþie
autohtonã, perfectibil (cu tot cu Dolby Digital
sau Surround, laboratoare strãine ºi boxe noi
ultrafine). O meditaþie moralã modernã, pelicula
are un subiect foarte românesc ºi în acelaºi timp
general uman – care e legea societãþii, pînã unde
merge posibilitatea alegerii, cît mai conteazã
morala în societatea de azi? Corneliu Porumboiu
se dovedeºte un regizor de primã mînã, reuºind o
rupere de culoare (nu de stil) faþã de pelicula sa
anterioarã. Lungimi neplictisitoare (credeam cã
doar ªcoala rusã de odinioarã ºtie filma aºa-ceva),
un ritm lent, dar captivant, cadre cu puternic
impact vizual, nu picturale ci fotografice.
Personaje privite obiectiv cu tandreþe. Dragoº
Bucur se ridicã la nivelul reputaþiei reuºind cel
mai bun rol din cariera sa de pînã acum. O
prestaþie care meritã consemnatã, subliniatã ºi,
desigur, premiatã. Vlad Ivanov construieºte rapid,
într-un rol secundar, un personaj fascinant ºi
complex, rãpind efectiv prim-planul. Una peste
alta, un film care trebuie vãzut ºi sunt foarte
curios dacã publicul nostru atît de mofturos ºi
imprevizibil se va ridica la înãlþimea aºteptãrilor ºi
în momentul în care pelicula va debuta oficial în
cinematografele româneºti.

TIFF-ul continuã sã-ºi þinã promisiunile,
aducînd filme ºi realizînd evenimente (despre
proiecþiile pe autostradã, includerea mall-ului în
circuit sau vedetele prezente e clar cã nu mai am
loc sã scriu). TIFF-ul, un acronim foarte
individualizat.

TIFF. Acronim
Victor Cubleºan

Magnus (Estonia/Marea Britanie, 2007)
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Publicul de cinema îºi petrece existenþa între
douã anonimate. În viaþa obiºnuitã, filmul e
o pasiune, invizibilã la prima vedere, un

numitor comun între egali care deseori nu se
cunosc. În întunericul sãlii de cinema, în scaune
croite identic, spectatorii sunt pãrþi infime ale
unui singur ochi imens, care scruteazã atent ºi
curios ecranul. Doar în spaþiile intermediare, la
intrarea la film, la ieºirea din salã, anonimatul se
sparge ºi publicul redevine un caleidoscop de
nuanþe. Aºa cum o complicitate secretã îl uneºte,
zeci de trãsãturi de stil, de comportament fac
improbabilã reunirea lui pentru vreun scop
comun. Apoi, al treilea anonimat, acela al votului,
care prelungeºte exact acele nuanþe ireconciliabile.

O singurã datã publicul eterogen al TIFF-ului a
fost de acord cu juriul festivalului, în toate cele
opt ediþii. Triumful lui Porumboiu din 2006, cu A
fost sau n-a fost?, a fost un duet între deliciile
specialistului ºi plãcerea spectatorului. Ceea ce
confirmã una dintre ideile implicite, dar nerostite:
TIFF-ul e în primul rând un curs de cinema, o
bibliografie lãsatã de Mihai Chirilov ºi Tudor
Giurgiu la îndemâna doritorilor. Nu încape vorbã,
ºi juriul s-a dovedit deseori capricios, parcã
înadins premiind filme pe care nu le-a frecventat
aproape nimeni (vezi Shakespeare colþ cu Victor
Hugo, anul trecut). Apoi, cu siguranþã cã filmele
cele mai dorite/ vãzute/ deci votate sunt cele pe
care le precede mãcar o umbrã de notorietate.
Dar, în final, niciodatã publicul cosmopolit,
împrumutând cetãþenia clujeanã pentru zece zile,
nu a ales pentru propriul trofeu un film dificil, pe
care sã trebuiascã sã-l vezi de douã ori pentru a-l
gusta complet. Toate acestea au culminat anul
acesta cu premiul publicului, falsul documentar
Machan.

Machan nu e un film slab, judecat la sânge.
Având în vedere competiþia însã, devine penibil;
Poliþist, adjectiv, de pildã, e mai bun, prin geniul
lui Porumboiu, ºi ca poveste, ºi ca efect comic.
Situaþia care constituie fundalul filmului lui

Uberto Pasolini e legatã de emigrarea ilegalã, sub
acoperirea unei echipe de handbal inexistente, a
unui grup de marginali sãraci din Sri Lanka, care
dispar în Bavaria dupã trei meciuri de handbal cu
echipe germane. Singurul atu al poveºtii e cã are
la bazã o întâmplare realã; în rest, stereotipuri cu
aromã sportivã, care includ discursuri
mobilizatoare, prestigiul internaþional al sportului,
ºi am putea continua. E adevãrat, variaþiile
poveºtilor sunt interesante pentru fiecare
personaj, dar ca impact, acest film se uitã pânã la
uºa sãlii. Parcã pentru a infirma aceste exagerãri,
publicul TIFF-ului a recidivat în a premia aceastã
comedie mediocrã, dupã ce anul trecut
majoritatea voturilor mergeau spre Dintotdeauna
mi-am dorit sã fiu gangster. 

Pare evident, ºi nu numai din aceºti doi ani,
cã publicul apreciazã poveºtile impresionante ºi
comedia de situaþie. Faptul cã zona esteticã de
unde vin aceste filme e una mai puþin
mainstream, cã un fan TIFF poate aprecia un
mesaj umoristic nu numai în forma lui americanã
(predominantã în restul anului în cinematografe)
e îmbucurãtor. Numai cã, atunci când aduni
rezultatele, impresia rãmasã e cã premiul
publicului e în linii mari identic cu ceea ce ar
alege americanii la Oscaruri drept cel mai bun
film strãin. Mergând mai departe cu gândul, e
uºor de vãzut în aceste opþiuni rezultatul unei
minime devieri faþã de ceea ce se distribuie
predominant în cinematografe în restul anului:
filme banale, fãrã autor, fãrã personalitate.

Nu cred în niciun caz cã rolul filmului e sã te
chinuie, asemãnãtor curei cu violenþã care i se
administreazã protagonistului din Portocala
mecanicã. În acelaºi registru, filmul nu e o
liturghie oficiatã în latina regizorilor ºi a
cameramanilor ºi plictiseala e fãrã îndoialã
moartea peliculei. Problema e cã un astfel de
rezultat al votului are acelaºi efect cu celelalte
alegeri, petrecute din întâmplare în ultima zi de
festival: te face sã te întrebi ce personalitate vor fi

având cei care voteazã ºi, imediat, rupe acea
complicitate la care visai. 

Avea dreptate Mihai Chirilov într-un interviu
când risipea un mit, spunând cã festivalul de film
clujean nu este Cannes ºi nici nu va deveni
vreodatã. Pentru directorul festivalului, TIFF era
un eveniment pentru public. Cu o micã nuanþare,
totuºi: cel puþin trei feluri de public.

Întâi, publicul de specialitate. Chiar dacã e în
minoritate, el existã, de la studenþi la UNATC la
invitaþi ºi critici de film cunoscuþi. E genul de
public pe care îl recunoºti fiindcã se orienteazã pe
afiº dupã premiile pe care filmul le-a luat la alte
festivaluri, informaþie care, de altfel, a apãrut
pentru toate proiecþiile în prezentarea lor oficialã.

Apoi, publicul ºic. Altfel zis, cei care cautã o
picãturã de cool, o mãsurã de kitsch autoironic, o
nuanþã de ºoc în film. Un public pentru care par
croite rezumatele exagerate ale filmelor în
AperitiFF, sloganele gen „filmul-ºoc al festivalului”
ºi alte superficialitãþi.

La final, publicul mai puþin informat sau mai
puþin înclinat la a rezista pânã la capãt unei
construcþii eliptice, unei nuanþe de mister, un
public mai puþin rãbdãtor la efort ºi, din fericire,
mai puþin afectat de snobism. O mulþime greu de
definit în alb ºi negru, pentru cã e evident cã nu
poþi s-o acuzi de nimic altceva decât de faptul cã
vrea sã se amuze la un film, cã vrea sã aplaude ºi
cã a ales drept cel mai bun film o peliculã
unidimensionalã, care se rezumã la a scoate efecte
de comic banale din sãrãcia lucie a lumii a treia.

Nu poþi sã nu te întrebi, în eterna disputã
legatã de cea mai recentã generaþie de regizori
români ºi de acuza care i se aduce, cã face filme
pentru circuitul de festival ºi mai puþin pentru
public, „de la care public vine aceastã acuzaþie?”.
De la primul, care deseori e deja convertit? De la
al doilea tip, care ar gusta mai degrabã pelicule ca
Fix alert? Sau de la al treilea, care pare sã
revendice filme amuzante ºi mai uºor de înþeles?
ºi asta în contextul în care fiecare regizor care
trece pe la TIFF pare sã vadã publicul altfel;
bunãoarã, Dan Piþa într-un interviu complimenta
publicul cu etichete ca „tânãr” sau „educat”; în
cealaltã extremã, Cristi Mungiu se plângea de
absenþa unui public (se înþelege, pentru filmele pe
care le regizeazã sau le produce) ºi prezenta
Amintiri din Epoca de Aur ca o ultimã ºansã datã
aceleiaºi mulþimi capricioase. De unde apare
evidentã concluzia cã acest public de care se
vorbeºte atâta atunci când se face selecþia filmelor
pare sã fie o fãpturã monstruoasã cu douã capete:
unul gratificat cu complezenþã, tratat cu politeþe,
cu o personalitate în formare, celãlalt, hãrþuit de
reproºuri, de la care se aºteaptã sã fie deja în
temã, sã se comporte ca o entitate cu (de anul
acesta) opt ani de educaþie ºi care ar trebui sã
treacã cu brio proba gustului pentru capodoperã.

Dilema publicului TIFF-ului pare, de aceea, sã
fie identicã cu recenta dilemã electoralã: de ce
atâtea voturi merg în direcþii imprevizibile, pânã
la urmã, indezirabile? O întrebare care, pe mãsurã
ce trece timpul, pare din ce în ce mai importantã
ºi cãreia cred cã ar trebui sã i se gãseascã un
rãspuns chiar înainte de a rezolva cealaltã
problemã restantã, celãlalt specific misterios,
anume cel al filmului românesc recent.

În lumina marelui ecran
Foarte scurt eseu despre publicul TIFF-ului

Radu Toderici

Machan (Italia/Germania/Sri Lanka, 2008)
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Mi-o promis Fely cã mã poartã cu ea pã la
festivalu de film de la Cluju milenar. Io îs
cu deschidere cine-foaie (nu-mi place cine-

filã). Poate provine ºi de la cine fileazã, d’apoi amu
n-am chef de speculaþii la limbã.

Tulai! Am fost la deschiderea din oficiu! Ce
covor lung ºi roºu în faþa cinemaului Republicii, cã
nu-þi venea sã calci pã el. Nu sã mai gãta în
lungime ºi alunecau pã covor televiziuni, ziariºti ºi
interviuri, ba multe sporturi publicitare în premierã
planetarã. Mi-am cumpãrat o pãturã groasã pentru
proiecþiile sub ceru liber. Fely o zâs cã mergem la
super-produse pã autostradã, sã vedem de pe
maºinã filme. Þucu-i io pã aia Giurgiu ºi Chirilov,
care-o apãrut în laiv, cã aplaudau toþi ca scoºi din
þâþâni. O varã de-a mea îi vecinã cu Mihãieº
Chirilov. O zâs despre el cã sã închide în proiecþii
zi ºi noapte, cã nici nu mai vede bine, numa filme
are în cap ºi ni le dã ºi nouã.

Am vãzut filmul Amintirile despre Cenuºescu ºi
m-am nostalgizat negativ, cã nu mi-o mãrs aºè bine
pã vremea aia, nu aveam deschidere.

Mi-o plãcut cum s-o umplut activistu de noroi ºi
cum l-o lovit ciobanu în cap. Atunci am simþit cã-s

vindicativã. Ne-o arãtat la început publicitatea
festivalului, doi ciobani într-o ºubã, cum sã
rostogolèu pã deal în jos. Mai bine mã bãgau pã
mine su’ ºubã, cã aºè o reieºit cum cã nu mai sunt
femei pã munþii noºtri.

Am mai fost ºi la un film japonez cu o sonatã
ºi nu mi-o plãcut hoþu care o rãpit-o pã nevastã, cã
striga tare ºi nu þânea ca lumea cuþâtu în mânã.
Nevasta aºtepta calmã violu, da’ omu avè tot felu
de mustrãri angestrale ºi nu i-o vinit inspiraþia.

Sãracu Tif, cã o venit ploi bolunde ºi Fely m-o
târât de la un cinema la altul. Aºè am ajuns ºi la o
franþuzoaicã, Serafima, care era servitoare la domni
ºi picta ºi ea când nu lucra. Tulai, cum sã urca ea în
copaci, ca sã asculte pãsãrile ºi mi-am amintit de
când eram ºi io la þarã. În timpu filmului am simþit
ºosetele ude în pantofi, apoi n-am stat pã gânduri ºi
am acþionat. Am golit apa din pantofi, am luat
ºosetele ude ºi le-am pus într-o pungã, dupã care
am tãiat în douã cu un briceag o pungã de plastic
ºi mi-am înfãºurat picioarele, cã aºè fãcea ºi tata pã
vremuri. Foarte cald mi s-o fãcut º-apoi o început
rãzboiu în film. Mi-am scos prãjiturile ºi cafeiu, ca
sã savurez sfârºitu de film, când Serafima îi

bolundã oarecum, ca sã devinã celebrã ºi naivã în
picturã.

D-apoi cã m-am dus la ultimu fipreº, de la Kan,
cã Fely o vrut musai sã vadã filmu Poliþist în
adjectiv. O zâs Fely cã vom trãi în timp real. Io 
m-am plictisit de moarte, cã n-am înþãles nimic ºi
personajãle citeau din dicþionar ºi am priceput cã
noi rumânii suntem bãtuþi în cap ºi în film sã
mâncau feluri sãrace, ca în vremuri de rãzboi.

Amu... mã ºi tem sã scriu cã am vãzut
Anticristu, un film în care o dat cu legume
proaspete la festivaluri. Multe doamne din salã o
leºinat ºi o vomat. Mie mi-o plãcut, cã am vãzut
organe, d-apoi când fata ºi-o tãiet pãsãrica, nu mi-o
fost uºor. Io îs obiºnuitã cu polizoare, foarfece ºi
burghie, d-apoi când o þâºnit sânge normal din
mandravela bãrbatului, io n-am înþãles cum o putut
fi în formã bietu de el, cu atâtea scule înfipte în
picioare. Fely o zâs cã erau mai multe mãtafore, da
io nu le-am vãzut de foame. Amu mã duc sã fac o
zamã bunã ºi oi mai scrie, dacã mi-oi mai aduce
aminte. Am citit în revista de aperitiv un rezumat
la anticristu, cum cã un copil picã pã geam „în
timp ce mami ºi tati se – pardon – fut”. Io nu am
înþãles de ce o intrat cuvântu pardon unde nu îi
fierbe oala! 

N.B.: Jojolica, „rezoneur universal” (adicã priceput la
toate), este personajul central al romanului comic
Cocoºul ºi cocoaºa de Alexandru Jurcan.

Jojolica la TIFF
Alexandru Jurcan

Cher MMonsieur MM.V.,

Pentru cã tot îmi scrii de Chalamov, cred cã
meritã sã citeºti ultima piesã din epistolarul
Ernu-BAS, în Observator cultural. Ai acolo o

categorizare ludicã a marii proze ruse. Apoi,
îngãduie-mi un gest de dublã perversitate: cum ºtii,
Clujul a reînviat iarãºi sub cupola TIFF, aºa cã-þi voi
rãspunde la mailuri cu snoave & comentarii
din(spre) TIFF; pe de altã parte, fac asta, cum
spuneam, cu o dublã perversitate, nu doar pentru 
a-þi scrie, ci ºi pentru a redacta, în felul acesta, un
rezumat publicabil numaidecît în Tribuna al
prestaþiilor mele în sãlile de cinema. „Tiffar“, îi spun
organizatorii, care renunþã de la o ediþie la alta la
calitate în favoarea publicitãþii, a business-ului cu
multe cifre. Sãlile tot cum le ºtii: doar la Arta îþi
poþi bãga – comod – picioarele...

A fost sîmbãtã, 30 mai, cinema Victoria,
Sãrbãtoarea fetiþei moarte, film brazilian, lung cît un
anaconda, lent ca apele Amazonului (de fapt, Rio
Negro), seducãtor la nivelul imaginii vegetal-animale
(peºti înotînd sub debitul unui robinet, þestoase
traversînd molcom pe lîngã gard, palmieri crescuþi
haotic, umezealã & întunecime fructiferã, bucãtãrii
cu gãini decapitate-n ritualuri voodoo, care l-ar lãsa
mut pe Emil Brumaru), dar ºi sufocant prin
lentoarea gîndirii, prin tezismul subiectului (pe care
oricum ziarul Aperitiff avusese grijã sã þi-l vîre pe
gît!), prin cadrele tãiate (prea) artist. Regizorul
Matheus Nachtergaele face eforturi sã fie deopotrivã
natural ºi intelectual, aºa cum reuºise Fernando
Mereilles, acum cîþiva ani, în Oraºul Zeului, unde
Nachtergaele debuta ca actor. Cum devine profet un
adolescent homo & gerontofil, profet în micul lui
trib, comunicînd cu Fecioara prin intermediul
„fetiþei moarte“, înnebunind femeile (propria 
mamã-i propune un exerciþiu felaþionar, refuzat, pe
cînd tatãl îl anculeazã cu pasiune telenovelisticã) ºi
dîndu-le bãrbaþilor motivul perfect pentru

destrãbãlare & alcoolism... În fine, ce pierde în
primele 3 pãrþi, lungite ca naiba, filmul cîºtigã-n
final, unde ai de toate: scene de breakdance, bãtãi,
carnaval, procesiune catolicã/voodoo, o predicã à
rebours terminatã cu autodemiterea/autoînecarea
Profetului adolescent, plonjarea ecumenicã-n text, în
poveste,-n peliculã.  

Regizorul a jucat în Oraºul Zeului, film-cult
brazilian: poate de aici ambiþia de a crea o operã
luxuriantã, cu mai multe paliere, pe care-o rateazã;
sau poate cã brazilieniii nu ºtiu filma altfel (deºi
Carandiru sau Casa de nisip, vãzute tot la TIFF, cu
vreme în urmã, propuneau un discurs plat, aproape
kafkian). 

Duminicã am vãzut Gomora, la cinema
Republica (tot cum îl ºtii, o relicvã din „epoca de
aur“, cãreia capitalismul napocan i-a pus gînd rãu, se
pare). Cu ce rãmîi? Cu meclele adolescenþilor
napolitani încrustate-n creier, feþele alea aurolace &
extatice, violente ºi de o vulgaritate bronzatã 
(dacã-mi permiþi figura!); apoi, cu gesturile pline de
responsabilitate cu care mafioþii pãroºi & burtoºi,
tribul dominant al lumii ãsteia, îi capseazã-n final,
cumva pãrinteºte-nþelegãtor, cumva afectuos... O
Italie sudicã aºa cum o ºtiam din presã, din proza
neo, mafiotizatã pe veci, istericã, sanguinarã, rasistã,
infracþionalã pînã-n uter (acolo unde blîndele
italience proiecteazã, ca pe-un Ferrari, viitorul
macaronar, dealer autorizat). O Italie a blocurilor
gri, complexuri pe lîngã care Mãrãºtii ºi Bercenii sînt
poezie, chinezi învãþînd croitoria de lux pînã sînt
aruncaþi în aer, bãtrîni simpatici & alzheimeriºti
aºteptînd pensia de la vreun Don Corleone, alþii
care-ngroapã un Everest de deºeuri toxice-n cariere
de piatrã, cu frenezie de ciocîrlani în rut.

În Italia asta, pînã ºi Berlusconi poate juca un
rol de... premier.

ªi luni, tot la Republica, a fost Toþi ceilalþi, film
nemþesc premiat la Berlin, lung ºi plicti, în schimb

pe gustul unui public de inteligenþã medie, vag stu-
denþesc. Pe scurt, eºecul cuplului, dezagregarea,
gelozia, posesivitatea, chestii din care Bergman sau
Haneke ar fi muls (mult mai) mult. Rar am urît doi
actori ca pe Birgit Minichmayr ºi Lars Eidinger,
probabil cã doar pe regizorul Maren Ade... 

Marþi am intrat sã mã feresc de ploaie la Arta
(singura salã-n care-þi poþi þine comod picioarele, 
þi-am zis!), unde rula Posibilitatea unei insule,
regizat de însuºi Michel Houellebecq. Probabil îl
cunoºti deja. N-am citit cartea. Filmul derapeazã
adesea-n divertisment de tip PROTV. Sînt însã ºi
scene de poezie (crearea-n eprubete colorate a
neohominizilor, fluxul reþelei neuronale, peisajul
saharian al insulei etc.), pe deasupra cãrora camera
se plimbã ca un duh blînd iar vocea personajului
principal nareazã, cumva înþelept-trist-cool, istoria
deja consumatã, înecatã-n violenþã a umanitãþii. Un
Tarkovski scientist. Despre asta mi-ar plãcea sã mai
discutãm.

Sîmbãtã, 6 iunie, mi-am luat – parþial – revanºa
pentru plictiseala înduratã la ediþia de anul acesta.
Am vãzut Anchetatorul, un foarte promiþãtor debut
unguresc (r. Attila Gigor) ºi Tãrîmul pieilor roºii
(Italia-Brazilia, r. Marco Bechis), o poveste
rãvãºitoare despre alienarea indienilor guarani într-o
selva defriºatã & transformatã (pentru ei) în deºert
agricol. Guaranitatea – atîta cîtã a mai rãmas –
rezistã ca mit amputat, reºapat, muribund/morbid;
adolescenþii fugiþi din rezervaþie în cãutarea
pãmînturilor strãbune nu mai au nicio ºansã, abia
mai ºtiu vîna, iar organele statului îi privesc ca pe
niºte sãlbãticiuni din nefericire protejate prin lege.
Sã asculþi RATM, sã-þi cumperi o mitralierã ºi sã te
exprimi despre toate astea...

Dar Anchetatorul ºi Tãrîmul pieilor roºii vor face
subiectul unui alt mail, sau poate cã le voi pãstra
doar pentru mine. Mãcar atît.

Sper cã n-ai masochismul sã citeºti rîndurile
astea pînã la capãt.

Cu ochii cîrpiþi de somn,
Al tãu,
ªt.

E-mail cãtre un prieten frînc
ªtefan Manasia
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Nu scriu despre North/ Nord al lui Rune
Denstad Lango pentru cã a fost rãsplãtit
cu Trofeul Transilvania, împreunã cu

Poliþist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu.
Destui comentatori au vãzut cu mult înainte de
decernarea premiilor cele douã filme ocupând
locurile fruntaºe. În ceea ce mã priveºte, dacã
mergeam cu North pe acolo, cu fals policierul
lui Porumboiu mã opream ceva mai jos. Deºi
sunt producþii total diferite ca temã, tratare ºi
modalitate de a sonda realul, ele pot fi analizate
în paralel (dacã tot ºi-au împãrþit marele premiu)
din cel puþin câteva unghiuri ce þin de expresia
cinematograficã în ansamblu ºi tehnicile
folosite. Pentru cã – nu-i aºa? – acestea trebuie
sã fie un criteriu beton. Filmul este o artã a
imaginii prin excelenþã. Nu a dialogului (care
þine de teatru), nu a naraþiunii (care þine de
prozã). Nu a lecturii prelungite din DEX sau din
altceva, cum nu poate fi arta filmãrii unor
rapoarte de filaj, tot prelungite. Cel puþin aºa
credeam pânã n-am cãzut pe demonstraþia de
viabilitate a acestor resurse minimale fãcutã de
regizorul român. 

Vreau sã scriu despre North pentru cã
beneficiazã de o pregnantã expresivitate a
imaginii. Sã ne mirãm cã Philip Øgaard a luat
Premiul pentru imagine? Cât de sãrac e filmul
în dialog ºi cât de bogatã în sugestii se
dovedeºte imaginea! Pânã la insinuantele note
de umor subþire, filmul e un poem despre
singurãtatea ºi cãutãrile omului pierdut în
peisajul hibernal. Andres Baasmo Christiansen,
interpretul lui Jomar, fostul schior de
performanþã care se trateazã de depresie, pornit
spre nord cu snowmobilul sau pe schiuri, e
filmat de câteva ori ca un punct minuscul,
neînsemnat, dar ardent (pentru cã-i cunoaºtem

zbuciumul încã din declanºarea intrigii), un
punct, spun, ce se miºcã în imensitatea albã,
rece, neprimitoare a vieþii. Imaginea
empatizeazã cu viziunea eroului. Exterioritatea
duºmãnoasã atenteazã pânã la ochii lui Jomar:
oftalmia zãpezii. Este îngrijit de o copiliþã
rebelã, se adãposteºte într-un refugiu, apoi la un
tânãr, în cele din urmã la bãtrânul inuit Ailo,
care s-a retras într-un cort montat pe gheaþã,
aºteptându-ºi moartea. Toate sunt etape în
drumul sãu spre femeia ºi fiul lui de patru ani,
care trãiesc în nord. 

Ca atare – un road movie cu specific
norvegian sutã la sutã. Un drum iniþiatic în care
planturosul Jomar, rãmas de fapt un adolescent
cu rãbufniri furibunde, nu urmãreºte altceva
decât sã-ºi îngroape sau sã-ºi ardã (la propriu
dacã se poate) trecutul. Incendiile repetate
subliniazã aceastã dorinþã. El lasã în urma lui
doar scrumul unei vieþi irosite. Oamenii întâlniþi
în drum, singuratici, bizari, suferã de anxietãþi
felurite: bunica fetiþei ospitaliere ar vrea sã
scape de izolare mutându-se la oraº, tânãrul
care-i oferã adãpost are fobia homosexualitãþii,
bãtrânul Ailo, refuzã sã se întoarcã în sânul
familiei, aºteptându-ºi moartea împãcat cu sine
ºi cu lumea. Scena aminteºte vag despre bãtrâna
neputincioasã, devenitã povarã într-o familie de
eschimoºi din Umbre albe, celebrul film al lui
Nicholas Ray, cu Anthony Quinn, realizat în
1960, care se desparte de cei dragi ca sã-ºi
aºtepte moartea în gerul arctic. Ailo din North
s-a legat cu un lanþ de snowmobilul sãu lãsat în
faþa cortului, pe copcã, ºi atunci când gheþa se
sparge sub greutatea snowmobilului îl trage ºi
pe bãtrân la fund. Ca un îndemn cã viaþa
trebuie continuatã, bãtrânul îi dãruieºte lui
Jomar o carte de credit. Acesta îºi continuã

drumul spre copilul sãu devenit un scop
salvator pentru viaþa lui ratatã. Scena finalã e
tratatã în aceeaºi tonalitate dulce-amarã în care
sunt turnate cam toate cadrele filmului.
Scenariul lui Erlend Loe, conceput ca fluctuaþie
liberã la limita parabolei, doar nuanþeazã, cu o
mare economie de mijloace, firul acþiunii
încredinþat în proporþie de 90% imaginii. Ca o
plantã care se înfãºoarã pe un arac sau pe o
sfoarã, camera urmeazã salturile eroului prin
nãmeþi, dovedindu-ºi volubilitatea de a se plia
pe senzaþiile eroului, pe crispãrile sau pe
izbucnirile lui. 

Mai þineþi minte rotirile camerei în jurul a
doi actori prinºi într-un dialog din filme istorice
ca Neamul ªoimãreºtilor sau Mihai Viteazul?
Aia volubilitate a camerei, nene, vor spune unii.
Travellingul a fost o realizare tehnicã de rãsunet
care a revoluþionat arta filmului. Corneliu
Porumboiu se pare cã n-a auzit de ea. El îºi
fixeazã cu încãpãþânare camera într-un loc ºi
realizeazã o scenã de 40 de minute fãrã s-o
clinteascã o clipã. Expresivitatea revine exclusiv
actorilor. S-ar putea spune cã regizorul român 
ºi-a format un stil de la care nu abdicã. Îl
reprezintã. Aºa a procedat în A fost sau n-a
fost?. ªi la fel creeazã ºi în Poliþist, adjectiv o
scenã antologicã în care trei personaje, ba chiar
patru, cãci DEX-ul devine personaj, participant
la dialog, pun pe tapet o interesantã dezbatere
despre conºtiinþã ºi lege. Tânãrul poliþist Cristi,
pus sã urmãreascã un licean consumator de
droguri, ajunge sã nu mai creadã în necesitatea
legii. Subiectul e simplu, linear, insignifiant
chiar, dar reuºeºte sã punã probleme ºi
abordarea e cât se poate de tranºantã.
Taciturnul Cristi interpretat de Dragoº Bucur e
un tip care problematizeazã ºi se pare cã cei
care îºi pun probleme de conºtiinþã nu prea au
ce cãuta în Poliþie. Dibuind frãmântãrile
subalternului, ºeful sãu, interpretat impecabil de
Vlad Ivanov, cu severitate rece ºi inteligenþã, îi
pune frontal chestiunea alegerii între conºtiinþã
ºi datorie. Filmul e lucrat pânã la cel mai mic
detaliu ºi dacã reuºeºti sã treci peste unele
lungiri agasante, dar perfect motivate, vei putea
gusta mesajul, uneori cuibãrit chiar în aceste
aºa-zise lungiri. Cât despre citirea din DEX,
redarea rândurilor din raportul lui Cristi sau
chiar scrierea pe tablã a colegului lui Cristi,
interpretat de Ioan Stoica, te vei convinge, în
ciuda prejudecãþilor, cã pot face parte dintr-un
film cu asemenea mizã. 

Între Nord ºi Poliþist, adjectiv
Adrian Þion

Nord (Norvegia, 2009)

Poliþist, adjectiv (România, 2009)
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Prologul la Antichrist, ºocantul film al lui
Lars von Trier, m-a dus imediat cu gândul
la piesa lui Ibsen Micul Eyolf, o

problematizare în stilul dramaturgului norvegian
a catastrofalei consecinþe ce stã în spatele
nesupravegherii unui copil în timp ce pãrinþii se
abandoneazã plãcerilor trupeºti. De la un fapt
similar porneºte ºi von Trier expertiza cuplului
rãmas sã supravieþuiascã unei traume de
asemenea proporþii. Cã regizorul danez o ia pe
arãtura horror e treaba lui la urma urmei. E ºi
ãsta un gen care îºi are publicul sãu. Ceea ce mã
mirã însã este cã pelicula a intrat în atenþia ºi în
competiþia Festivalului de la Cannes ºi a stârnit
atâtea controverse. Chiar ºi titlul mi se pare
pretenþios, neadecvat pentru simbolistica pe care
o stârneºte, rupt de conþinutul limitat la
concreteþea unei terapii, ce degenereazã în
cruzimi specifice genului amintit. Ca sã nu mai
numesc dedicaþia nefericitã, jenantã (dupã ce 
ne-am lãmurit care e miza filmului) fãcutã, nu
unui coleg de generaþie, ci chiar lui Andrei
Tarkovski în final. Desigur, numai renumele lui
von Trier câºtigat pânã acum l-a adus în poziþia
de lider epatant în rândul filmelor cu þinutã… 
sã-i zicem artisticã. Pentru cã Antichrist este o
producþie de serie cu multe calitãþi, dar ºi cu
foarte multe scãderi.

Actorii n-au nicio vinã sãracii, ei fac tot ce
pot în situaþia datã, ba chiar strãlucesc de multe

ori, aº spune, dovadã ºi Premiul pentru cea mai
bunã interpretare femininã atribuit actriþei
Charlotte Gainsbourg la Cannes. Partenerul ei în
film, Willem Dafoe este un soþ-terapeut înzestrat
cu multã rãbdare, care încearcã s-o ajute pe soþia
sa sã treacã peste nenorocirea pierderii copilului.
Faþa lui voluntarã, ridatã, cu pomeþi puternic
conturaþi, evidenþiazã, când virilitatea, când
energia interioarã a personajului, stãpânirea de
sine în momentele dificile prin care trece. 

Comentariile au sãrit imediat spre nuditatea
excesivã (nici vorbã, din moment ce e motivatã),
simbolurile exterioare, vãzute ca halucinaþii ale
eroilor întorºi la cabana lor din pãdure, botezatã
cândva «Eden» ca sã-ºi gãseascã liniºtea. Ploaia
bizarã, cãprioara cu fetusul atârnând, vulpea
vorbitoare, corbul din vizuinã nu reuºesc sã fie
decât simple manipulãri ale spaimei ce vor sã
trimitã spre izgonirea din Eden, tratate în cel
mai direct limbaj cu efecte horror. Ca ºi
secvenþele cu burghiul, piatra de polizor ºi cheia
folosite pentru a-l imobiliza pe bãrbat. 

Am citit mai puþin, poate comentarii existã ºi
în aceastã direcþie, despre analiza aplicatã în film
labirintului de trãiri confuze la care e supus
sufletul unei femei mãcinat de iraþionalism
feroce, pânã la dorinþa de a-ºi tortura partenerul.
Aceastã laturã a subiectului funcþioneazã
impecabil. Terapia aplicatã de soþul rãbdãtor

dezvãluie treptat calea spre labilitãþile psihice ale
femeii iubite ca într-o radiografie care
evidenþiazã punctele negre þinute ascunse, de
fapt niºte tumori cerebrale ce urmeazã a fi
extirpate. Mai puþin motivatã mi s-a pãrut
materializarea de coºmar a dorinþei de a-l reþine
cu orice chip pe bãrbat. Asta cu atât mai mult
cu cât bãrbatul nu-i dãduse de înþeles cã ar dori
s-o pãrãseascã. Dacã punem asta tot pe seama
rãtãcirii mintale, a exaltãrii inconºtiente,
izbucnirea violentã a femeii rãmâne în picioare
ca dramã individualã, fãrã conotaþii de
generalizare pãguboasã. Ea nu se rãzbunã pe
partener pentru cã ar avea ceva sã-i reproºeze, ci
se rãzbunã pe dependenþa sexualã de el. Cred cã
filmul ar fi avut de câºtigat dacã rãmânea o
simplã dramã conjugalã axatã chiar pe un fel de
psihologism morbid, dar bine condus spre
relevarea îndepãrtãrii de morala creºtinã. 

Iadul din „Eden” sau Antichrist
Adrian Þion

Nu pot salva cinematograful Republica
oricât aº vrea, dar pot sã îmbrãþiºez
amintirile legate de acest loc special ca pe

o fiinþã dragã, plinã de înþelepciune ºi
sensibilitate, care mi-a încântat copilãria. 

Da, aºa era Repci (prescurtarea golãneascã
folositã de mulþi clujeni ca un hapciu suflat peste
denumirea oficialã) ºi aºa va rãmâne în mintea
mea. Repci cunoºtea o grãmadã de chestii
interesante ºi te fãcea numaidecât sã râzi în
hohote de prostiile altora. Învãþai de la el mai
multe decât puteai sã înveþi din clasoarele cu
timbre. De aceea fugeam des la el. De acasã sau
de la ore. Era tovarãºul ºi complicele meu. Ce mai
tura-vura? Un prieten de nãdejde. De când îºi

fãcuse apariþia în oraº, era cel mai chipeº, cel mai
pedant. Arãta mai bine decât rudele lui mai
bãtrâne, cãrora nãrozii le puseserã nume total
anapoda: Progresul (igrasiei din pereþi),
Muncitoresc (elan de scaune scârþâinde), Maxim
Gorki (devenit Victoria culturii sovietice), 
23 August (rebotezat Favorit, dar abandonat în
prezent). Ca sã nu mai vorbim despre Timpuri
Noi (înþepenite în privaþiuni) sau despre Steaua
Roºie (sub strãlucirea cãreia se cuibãriserã
pãduchii printre podelele îmbibate în motorinã)
de pe strada mea. La Timpuri Noi era bine cã
puteai sã stai cu o gagicã preþ de douã sau trei
filme.

Eram mândru de Repci al meu. Doar pusesem

ºi eu o piatrã de temelie la emanciparea lui.
Participasem cu pãrinþii la celebrele „munci
patriotice” din epocã, adicã muncã voluntarã
obligatorie (nu e nicio greºealã de redactare, ci o
realitate uitatã) pentru edificarea „timpurilor noi”,
un ciné-vérité mai ceva ca pelicula lui Chaplin,
chiar pe ºantierul „Republica”, aflat în vecini.
Aºadar am pus o cãrãmidã la ridicarea lui din
virtualitatea conjuncturalã imediatã, favorabilã
aºezãmintelor de culturã. Mi-a mulþumit cu vârf
ºi îndesat. Cu lumi de lumini ºi umbre în miºcare
despre care habar nu aveam cã existã când am
pus cãrãmida în zidul de vest al clãdirii. 

Repci, dragul meu, sufãr când vãd cã sala ta e
locuitã de pustiu. Aº vrea sã simt agitaþia,
senzaþiile, emoþiile din sãlile doldora de curioºi.
Oare acum oamenii ºtiu mai multe ºi de aceea
sunt mai blazaþi, mai indiferenþi? Se poate ºi asta,
dar eu cred aºa ca vãru Balzac: dupã strãlucirea
curtezanelor urmeazã suferinþele lor. Repci dragã,
sã n-o mai lungim, sub ochii mei te-ai înãlþat, te-ai
lãþit de la simplu la cinemascop ºi panoramic, 
te-ai întins spre tridimensional, ai cunoscut
apogeul. Casa þi-a fost plinã de prieteni, acum
abia dacã îþi mai trece vreun singuratic pragul. Mã
bucur de cele 10 zile din an când atmosfera e
aproape ca cea de dinainte. Aproape. Ceva
lipseºte. Ce n-aº da sã fie aºa zilnic? 

Crede-mã, Repci, dacã mi-ar sta în putere, aº
face orice sã-þi curm suferinþa. Dacã eu nu sunt în
stare, am sã-i rog pe cei ce pot sã facã ceva. 

N.R. Organizatorii TIFF au lansat în aceastã ediþie
campania „Salvaþi Cinema Republica!”. Este vorba
despre cel mai mare cinematograf din Cluj-Napoca,
ajuns într-o situaþie disperatã datoritã scãderii
vertiginoase a numãrului de spectatori. Textul de faþã
se doreºte un modest sprijin adus acestei iniþiative.

Salvaþi cinema Republica!
Adrian Þion

Cinematograful Republica din Cluj-Napoca

Anticristul (Danemarca/Franþa/Italia/Suedia/Germania,
2009)
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Ioan-Pavel Azap

Aºa dda:
1. Poliþist, adjectiv (România, 2009; r. Corneliu

Porumboiu): Pentru cã este o capodoperã. Filmul
poate sã placã sau nu, dar nu lasã pe nimeni
indiferent. Pentru acurateþea ºi falsa simplitate a
demersului cinematografic, pentru cã nu este
didacticist, fals moralizator, pentru cã nu câºtigã „cei
buni” ºi pentru finalul care are efectul unui duº rece
pânã ºi asupra celei mai blazate conºtiinþe.

2. Nuntã la þarã / Sveitabrudkaup (Islanda, 2008;
r. Valdis Oskarsdottir): Pornind de la o întâmplare
banalã – un grup de nuntaºi se rãtãceºte în cãutarea
bisericii de þarã unde mirii doresc sã-ºi uneascã
destinele –, filmul se dezvoltã încet dar sigur,
povestea ia amploare îmbogãþindu-se de la o
secvenþã la alta cu sensuri ºi nuanþe noi, totul tratat
cu umor ºi înþelegere pentru defectele ºi greºelile
omeneºti. 

3. Despre Elly / About Elly (Iran, 2008; 
r. Asghar Farhadi): Respectând regula clasicã a
unitãþii de loc, timp ºi acþiune, Despre Elly reuºeºte
sã spunã o poveste mult mai complexã decât putem
sesiza la prima vedere. Filmul vorbeºte despre
incomunicabilitate, despre cât de puþin îi cunoaºtem,
ne intereseazã sã-i cunoaºtem cu adevãrat pe ceilalþi
– oamenii de lângã noi, nu umanitatea abstractã! –,
despre indiferenþa funciarã a omului, zdruncinatã
doar în situaþii limitã. Despre Elly emoþioneazã
aproape fotogramã cu fotogramã, cel puþin în a doua
parte, fãrã a fi defel melodramatic.

A trebuit sã renunþ la filmele lui Jim Jarmusch
(Mai ciudat decât Paradisul / Stranger than Paradise
– 1984, Noapte pe Pãmânt / Night on Earth – 1991,
Flori frânte / Broken Flowers – 2005), prezent la
secþiunea 3x3, pentru cã ar fi însemnat sã ocup toate
cele trei poziþii cu un singur autor. De asemenea, ar
fi meritat sã fie prezent în acest top Constantin ºi
Elena, documentarul lui Andrei Dãscãlescu, pe care l-
am omis pentru a nu fi acuzat de exces de
patriotism.

Aºa bba:
1. Experimente cinematografice / Cinematic

Works by Eija-Liisa Ahtila (Finlanda, 1993-2002):
Experiment, experiment - dar sã ºtim ºi noi! Artist
video ºi fotograf, Eija-Liisa Ahtila lasã impresia cã a
primit în dar, la o vârstã extrem de fragedã, un
aparat de filmat ºi de atunci nu s-au mai despãrþit. E
drept, uneori se simte bãnuiala „regizoarei” cã acesta
este o jucãrie pentru oamenii mari, dar în general îl
mânuieºte la nivelul unui preºcolar.

2. Sãrbãtoarea fetiþei moarte / The Dead Girl’s
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele):
Pentru preþiozitatea nejustificatã, pentru efortul
vizibil în fiecare secvenþã de a „face frumos” – o
calofilie atât de ostentativ afiºatã încât îºi pierde
rostul –, pentru dorinþa la fel de ostentativã de fi
inteligent cu orice preþ. O agresare a spectatorului
atât la nivel plastic, cât ºi ideatic.

3. Întoarce-te, Kate! / Come Back, Kate (Olanda,
2008; r. Quirine Racke, Helena Muskens): Un
mediu-metraj în care penibilul este la el acasã pe
parcursul tuturor celor 53 de minute cât dureazã
„filmul”. Douã „forþe” regizorale ºi-au dat mâna
pentru a aduce în faþa spectatorilor: un admirator
înfocat, un biograf nu cu toþi boii acasã, o sosie
jalnicã ºi încã vreo douã, trei personaje – toþi aceºtia
implorând-o pe faimoasa Kate Bush sã revinã pe
scenã. Dacã era un film de ficþiune, putea fi
amuzant; aºa, a fost doar iritant.

Alexandru Jurcan

Aºa dda:
1. Anticristul / Antichrist (Danemarca / Franþa /

Italia / Suedia / Germania, 2009; r. Lars von Trier) –
pentru cã e rotund, consecvent demonstraþiei ºi cura-
jos în a denunþa o lume pe punctul de a-ºi pierde
reperele.

2. Séraphine / Séraphine (Franþa / Belgia, 2008;
r. Martin Provost) – pentru rigoarea regiei ºi pentru
interpretarea actriþei Yolande Moreau, care se con-
fundã cu tãcerea complexã a personajului.

3. Tokyo Sonata / Tokyo Sonata (Japonia,
2008; r. Kyioshi Kurosawa) – pentru cã ºtie sã fie
original ºi adevãrat, la frontiere de melodrame ºi
edulcorãri.

Aºa bba:
Nu am vãzut filme proaste.

Lucian Maier

Cel puþin patru dintre cele mai bune filme
prezente în aceastã ediþie a TIFF le-am vãzut înainte
sã înceapã festivalul, unele cu ani în urmã – Stranger
than Paradise, Night on Earth –, altele cu luni în
urmã – Gomorra, Hunger. Aceste proiecte, oricare
dintre ele, ar putea figura pe primul loc în topul
festivalului. Dar odatã ce le-am vãzut în afara TIFF
ºi, în acelaºi timp, pentru cã a fost o ediþie de
festival în care am vãzut multe alte filme bune, am
hotãrît sã nu le introduc în clasament.

Aºa dda:
1. Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune

Denstad Langlo) – filmul norvegian care a împãrþit
trofeul festivalului cu Poliþist, adjectiv al lui Corneliu
Porumboiu, o poveste despre singurãtate, despre
cãutarea celuilalt, o cãutare care devine prilejul
descoperirii sinelui. Filmul vorbeºte despre teme
delicate (rostul vieþii, prietenie, familie, înºelare
amoroasã, înþelepciune bãtrîneascã) cu o ironie rece
ºi fãrã infatuare, astfel cã, treptat, m-a cucerit
complet.

2. Winnipegul meu – realizat de canadianul Guy
Maddin, My Winnipeg (2007) e o incursiune în
universul familial ºi familiar al realizatorului. O
construcþie vizualã care intersecteazã catifelarea
imagisticã din Europa lui Lars von Trier cu explozia
digital-home-video din Inland Empire al lui David
Lynch. Un film-metaforã, în care istoria personalã a
autorului se topeºte în istoria Winnipeg-ului pentru a
omagia oraºul ºi pentru a clama dragostea autorului
pentru spaþiul respectiv.

3. Antichrist, proiectul horror al lui Lars von
Trier, pentru cã mã aºteptam sã fie o prostie new-
age, în care Biblia e rãstãlmãcitã în ritmul noilor
mitologii corporale sau în ritmul nostalgiei
paradisului pierdut. Însã e un film bun în natura
genului cinematografic în care se înscrie, care
exceleazã cinematografic mãcar prin prologul sãu,
absolut breathtaking.

Aºa bba:
1. Helsinki Napoli toatã noaptea / Helsinki

Napoli All Night Long (Finlanda / Suedia, 1987), de
Mika Kaurismaki, un film care vrea sã o rupã bine
în limbaj cinematografic postmodern dupã numai
cîteva ore de studiu. Aduce figuri importante din
realitate – Jim Jarmush, Wim Wenders – ºi le pune
sã interpreteze roluri minore (în film) dar care
seamãnã cu personaje din operele lor filmice, îl pune
pe Sam Fuller într-un rol de gangster care vorbeºte
despre Sam Fuller, aºadar contruieºte un context

viabil, dar rateazã povestea în stil mare – situaþii
trase de pãr, neverosimile, rãsturnãri de situaþie
chinuite. Plictisitor, finalmente. Mai ales cã timpul
nu e în favoarea sa – deja am vãzut Pulp Fiction,
Reservoir Dogs, Wild at Heart sau Arizona Dream. 

2. Sãrbãtoarea fetiþei moarte / The Dead Girl’s
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele) a
venit în competiþie dinspre Brazilia. E un film care ar
putea avea oarecare valoare antropologicã. Încearcã
sã rosteascã imagini în stilul lui Tarkovski (cã toate
filmele cu „pretenþii” artistice îl cautã pe marele T.)
ºi cautã drama cu orice preþ. Ca poveste sunã ieftin -
drama unei familii, certuri peste certuri, urlete, incest
homosexual,- iar în registrul fantastic mai cã te
umflã rîsul din cauza mizelor formale pe care
pariazã autorul, mize care nu se îmbinã coerent cu
preaplinul coloristic local.

Alte filme slabe n-am vãzut!

Radu Toderici

Aºa dda:
1. Poliþist, adjectiv (România, 2009; r. Corneliu

Porumboiu): pentru cã e misterios ºi amuzant ºi con-
sistent în efectul pe care îl produce.

2. Toþi ceilalþi / Alle anderen (Germania, 2009; r.
Maren Ade): pentru scenariu, profund, minunat.

3. Amintiri din Epoca de Aur (România, 2009; r.
Ioana Uricaru, Hanno Hofer, Rãzvan Mãrculescu,
Constantin Popescu, Cristian Mungiu): deºi inegal în
segmente, excelent în pretextele alese pentru a spune
istoria miticã a comunismului românesc.

Aºa bba:
1. Cenuºã ºi sânge / Cendres et sang (Franþa /

România / Portugalia, 2009; r. Fanny Ardant): un
film scump ºi de duzinã, girat dezastruos de actriþa-
regizor Fanny Ardant.

2. Sãrbãtoarea fetiþei moarte / The Dead Girl’s
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele): pre-
tenþios, jucat teatral în cel mai prost sens.

3. Copilul din Kabul / Kabuli Kid (Franþa /
Afganistan, 2008; r. Barmak Akram): banal, lipsit de
altceva decât o poveste moralã, ºi pentru cã regizorul
vrea sã-i facã ºi un sequel. 

Adrian Þion

Aºa dda:
1. Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune

Denstad Langlo) – fãrã ezitãri.
2. Te iubesc demult / Il y a longtemps que je

t’aime (Franþa / Germania, 2008; r. Philippe Claudel)
– pentru supleþea specific franþuzeascã de a analiza
psihologia personajelor.

3. Revanºa / Revanche (Austria, 2008; r. Gotz
Spielmann) – pentru virtuþile scenariului care a
prilejuit o incitantã naraþiune cinematograficã.

Aºa bba:
1. Ruptura / Rysa (Polonia, 2008; r. Michal

Rosa) – un subiect sastisit, extras din noaptea
comunistã, tratat abscons ºi neconvingãtor.

2. Marea Neagrã / Mar Nero (Italia / România /
Franþa, 2008; r. Federico Bondi) – aºa cum am vrea
sã fim vãzuþi de italieni, dar nu suntem, deci o
poveste încropitã artificial pentru a ne face pe plac.

3. Séraphine / Séraphine (Franþa / Belgia, 2008;
r. Martin Provost) – nimic altceva decât un biografic
oarecare, corect executat. 

TIFF-top 2009
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Trofeul TTransilvania, oferit de Vodafone – ex
aequo: Nord / North (r. Rune Denstad Langlo,
Norvegia, 2009) ºi Poliþisst,, adjjectiv (r. Corneliu
Porumboiu, România, 2009)

Premiul dde rregie, oferit de CNC: Barmakk
AAkkram (Copilul din Kabul / Kabuli Kid,
Franþa/Afganistan, 2008)

Premiul ppentru iimagine, oferit de Kodak
Cinelabs: Philip Øgaard (Nord / North, Norvegia,
2009)

Premiul ppentru ccea mmai bbunã iinterpretare,
oferit de Vitrina Advertising: distribuþia filmului
Fata îîn ccassã / La nnana (r. Sebastian Silva, Chile/
Mexic, 2008) 

Premiul FFIPRESCI, oferit de Juriul Asociaþiei
Presei de Film Strãine: Trece pprin ppiele / KKan
door hhuid hheen (r. Esther Rots, Olanda, 2009)  

Premiul ppublicului, oferit de Mastercard:
Machan // MMachan (r. Uberto Pasolini, Italia/
Germania/ Sri Lanka, 2008)

Premiul dde eexcelenþã, oferit de Mercedes-Benz:
actorul Mircea AAlbulesscu

Premiul ppentru îîntreaga ccarierã, oferit de
Banca Transilvania: regizorul DDan PPiþa 

Premiul ppentru îîntreaga ccarierã: actorul Florin
Pierssic 

Premiul ppentru îîntreaga ccarierã ooferit uunei pper-
sonalitãþi ddin ccinematografia eeuropeanã: actriþa
Claudia CCardinale 

Premiul dde sscurt mmetraj ddin ssecþiunea UUmbre,
oferit de Cafeaua NESCAFÉ: DDansse mmacabre //
DDanss mmacabru (r. Pedro Pires, Canada, 2008)

Premiul ZZilelor FFilmului RRomânesc ppentru
secþiunea llungmetraj, oferit de ABIS: Cealaltã
IIrina (r. Andrei Gruzsniczki, 2008) 

Premiul ZZilelor FFilmului RRomânesc ppentru
secþiunea sscurtmetraj, oferit de Mediafax: Pentru
el (r. Stanca Radu, 2008) 

Premiul dde DDebut ddin ccadrul ZZilelor FFilmului
Românesc, oferit de Ursus: AAndrei DDãsscãlesscu,
pentru filmul documentar Consstantin ººi EElena
(2008)

Menþiune sspecialã aa jjuriului ZZilelor FFilmului
Românesc: AAmintiri ddin EEpoca dde AAur (r.: Ioana
Uricaru, Hanno Hoefer, Rãzvan Mãrculescu,
Constantin Popescu, Cristian Mungiu; România,
2009)   

Premiul HHBO ppentru sscenariu dde llung mmetraj
din cadrul Concursului Naþional de Scenarii iniþi-
at de HBO România în parteneriat cu TIFF: Mimi
Brãnesscu, pentru scenariul Acasã la tata 

Premiul HHBO ppentru sscenariu dde sscurt mmetraj
din cadrul Concursului Naþional de Scenarii iniþi-
at de HBO România în parteneriat cu TIFF:
Octav GGheorghe, pentru scenariul Trofeul „Oase
Manciu” 

Premiul HHBO ppentru sscenariu dde ddocumentar
din cadrul Concursului Naþional de Scenarii 
iniþiat de HBO România în parteneriat cu TIFF:
AAdrian VVoicu, pentru scenariul Victoria, între 8 ºi 9

Premiul sspecial „Adevãrul dde SSearã”, eediþia dde
Cluj-NNapoca, oferit la alegerea cititorilor sãi unui
film din Competiþia TIFF 2009: Poliþisst,, aadjjectiv
(r. Corneliu Porumboiu, România, 2009) 

Premiul LLet’s GGo DDigital! pentru cel mai bun
scurt metraj realizat în cadrul workshopului Let’s
Go Digital!, oferit de UPC: Stein AAlaiv, realizat de
Adrian Florin Ardelean, Mihai Nanu, Sergiu
Zorger

Diplomã dde oonoare aa AAtelierului LLet’s GGo
Digital: Elena CCossmãnesscu

Premiul sspecial ppentru ccontribuþia aadusã ccine-
matografiei mmondiale: producãtorul Menahem
Golan

Juriul pentru secþiunea „Competiþie” a fost
format din: Assumpta Serna (actriþã, Spania),
Corina ªuteu (expert, consultant ºi profesor în
domeniul politicilor ºi managementului cultural;
în prezent este directorul Institutului Cultural
Român de la New York), Dan Fãinaru (critic de
film, Israel), Jim Stark (producãtor, actor, critic de
film; SUA), Szabolcs Hajdu (regizor, actor;
Ungaria).

Juriul pentru secþiunea „Zilele Filmului
Românesc” a fost format din: Jan Naszewski
(organizator festivaluri de film, distribuitor;
Polonia), Neil Young (critic de film, Marea
Britanie), Philip Bergson (critic de film, Marea
Britanie).

Juriul FIPRESCI a fost format din: Julia
Khomiakova (specialist în teoria ºi istoria filmului,
cercetãtor, critic de film; Rusia), Miguel Somsen
(jurnalist, Portugalia), Vladimir C. Sever (critic de
film, regizor, scenarist; Croaþia).

Premiile TIFF 2009

Corneliu Porumboiu

Claudia Cardinale

Menahem Golan

Florin Piersic

Paginile TIFF 2009 au fost coordonate de
Ioan-PPavel AAzap

Mircea Albulescu

Dan Piþa
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Cine consultã bibliografia Constantin
Cubleºan rãmîne cel puþin surprins atît
de vastitatea cît ºi de diversitatea

acesteia. A scris enorm, acoperind aproape toate
genurile literare, precum ºi multe dintre speciile
constitutive acestora: prozã (roman, prozã
scurtã, prozã SF), poezie, dramaturgie, literaturã
pentru copii, criticã (monografii, studii, eseuri,
criticã de întîmpinare), memorialisticã ºi
traduceri. E o abundenþã derutantã în care,
chiar dacã nu totul strãluceºte, existã segmente
imposibil de ignorat într-o istorie corectã a
literaturii. Este vorba în special despre cîteva
contribuþii de criticã ºi istorie literarã, unele
avînd valoarea unui soi de pionerat. Mai întîi sã
spun însã cã biografia socialã a scriitorului e
cam la fel de diversã ca ºi opera ºi cã, într-un
anume mod, a influenþat-o pe aceasta din urmã.
De formaþie filolog, Constantin Cubleºan ºi-a
început cariera ca reporter la radio, devenind
apoi redactor la revista Tribuna, pentru ca prin
1970 sã fie promovat secretar general de
redacþie. La scurtã vreme, îl gãsim redactor ºef
la editura Dacia. Ulterior, este pentru cîþiva ani
director al Teatrului Naþional, iar din 1987,
redactor ºef adjunct al revistei Steaua. Dupã
1990 urmeazã ºi cariera universitarã, parcurgînd
rapid toate treptele învãþãmîntului superior.
Aºadar, o viaþã plinã, de om aºezat, norocos ºi
harnic deopotrivã. Ca ardelenii de viþã veche, a
crescut ºi s-a educat într-o exigentã moralã a
datoriei. Conjuncturile 
i-au fost într-adevãr favorabile, însã scriitorul
este produsul propriului talent ºi al unei energii
debordante, mai puþin obiºnuite. Are regimul de
existenþã al unei naturi fericite aflatã într-o stare
de fecunditate permanentã. Însãºi
disponibilitatea pentru mai multe tipuri de
limbaje e consecinþa unei asemenea naturi
explosive ºi mereu imprevizibile. Urmãrind
opera în desfãºurarea ei, nu se pot constata

alternanþe premeditate ale genurilor. Emergenþa
diversitãþii e naturalã ºi activã pe întregul
parcurs al creaþiei. Abia cariera universitarã dacã
i-a orientat întrucîtva opþiunile, cãci în
intervalul acesteia observãm o concentrare
semnificativã asupra criticii ºi istoriei literare.
Acum publicã masivele volume privind
receptarea criticã a lui Mihai Eminescu ºi Ion
Creangã, care sînt cãrþi singulare în cultura
românã. Este, de asemenea, coordonatorul unor
dicþionare ale personajelor din opera unor
scriitori clasici ºi moderni (I.L. Caragiale, Lucian
Blaga, M. Sebastian) ºi al cîtorva studii
monografice. Scrie fãrã inhibiþii ºi cu o
dezinvolturã egalã despre literatura clasicã ºi
modernã ca ºi despre cea actualã, cu gusturile
repliate totuºi într-un anume conservatorism. De
fapt, nici beletristica sa nu depãºeºte experienþa
esteticã a neomodernismului din anii ’60 ai
veacului trecut. Nu l-au ispitit deloc
experimentalismele, consumîndu-ºi talentul în
limitele unor modalitãþi literare consacrate.
Întreaga sa creaþie stã, în fond, sub semnul
agreabilului ºi e traversatã de simþul ordinii ºi al
echilibrului. Vocaþia ei originarã o constituie
arta povestirii. Constantin Cubleºan este prin
excelenþã un povestitor cu o fluenþã luminoasã
ºi tranzitivã a scriiturii. Chiar ºi comentariile de
istorie ºi criticã au o mobilitate epicã, accentul
cãzînd pe reprezentarea concretã ºi în
desfãºurare a faptelor literare, iar nu pe
speculaþia sensurilor abstracte. Indiferent de
genul în care se produce, scrie cu aceeaºi
degajare, lipsit de complexul subtilitãþii.
Limbajul sãu e mai curînd eficient decît expresiv
ºi concentrat asupra producerii unui mesaj
transparent. El întreþine cu textul o relaþie de o
intimitate bonomã ºi domesticã, refuzîndu-i
acestuia marile reverii abisale. Omul însuºi este
o naturã preponderent solarã, dar adaptat unui
regim termic domol, fãrã excese. Are umor ºi

un farmec natural care dã culoare prezenþei sale
în societate. Civilizat în relaþia cu ceilalþi, e o
persoanã autentic dialogalã ºi cu o consistentã
culturã a prieteniei ºi a toleranþei. Vanitatea
scriitorului, fireascã la urma urmelor, îi este
mereu temperatã de modestia funciarã a omului,
astfel cã rãmîne ferit atît de complexul
frustrãrii, cît ºi de cel al grandorii. A avut
întotdeauna discernãmîntul autoevaluãrii,
spiritul sãu critic fiind mai degrabã generos în
judecarea celorlalþi. Nu s-a strecurat însã pur ºi
simplu prin accidentalul cîmp literar românesc,
ci l-a traversat cu discreþia bunului simþ,
bucurîndu-se de o receptare în permanenþã
favorabilã, deºi niciodatã zgomotoasã. Acum, la
70 de ani, e încã în vervã ºi capabil de surprize.

profil

Constantin Cubleºan - 70
Petru Poantã

bugetul acordat cercetãrii. Alegerile erau
departe, în iunie ºi cercetãtori sunt ºi mai puþini
decât profesori. 

Actualul ministru al Sãnãtãþii a venit sã
continue jongleriile domnului Nicolaescu. Cel
din urmã a investit 200 de milioane într-o
mãsurã fãrã perspective (analizele medicale
pentru populaþie), dar cu potenþial electoral.
Actualul ministru Bazac nu a dezvãluit costurile
sistemului de coplatã gândit cu începere la 
1 septembrie deoarece era perioada alegerilor
europene (ideea a apãrut pentru prima datã în
media în ultima decadã a lunii mai). O lunã
mai târziu, deja intrat în vacanþa dintre alegeri,
acelaºi ministru renunþã la idee ºi introduce
tichete de sãnãtate, model iniþiat acum câteva
luni de doamna ministru a Turismului. Astfel de
schimbãri de opinie de la o lunã la alta sunt
cauzate de o gândire „atentã” ºi pe termen lung
a propunerilor de politici publice. ªtiind cã
pensionarii voteazã, miniºtrii Sãnãtãþii îi
menajeazã deseori în preajma alegerilor fie cu

gratuitãþi, fie ascunzând costurile planurilor lor.
ªi dacã tot aminteam de Ministerul Turismului,
unica reformã memorabilã a acestuia este
producerea unui imn insipid, o litanie extrem de
costisitoare. Dincolo de logica strâmbã ºi puerilã
conform cãreia o melodie ar promova turismul
ºi ar creºte numãrul celor veniþi în România, nu
existã iniþiative în direcþia rezolvãrii adevãratelor
probleme. Timp de 20 de ani acest minister
putea foarte bine sã nu existe þinând cont de
„iniþiativele” avute ºi de implementarea acestora. 

Ministrul Tineretului ºi Sportului a fãcut
dovada spiritului electoral profund care ne
caracterizeazã aleºii. A cheltuit peste 600.000 de
euro pentru un eveniment fãrã simbolisticã ºi
însemnãtate (2 mai – Ziua Tineretului,
nesãrbãtoritã în trecut), ceva la fel de plãcut ºi
necesar precum micul ºi berea vangheliene, dar
care a permis promovarea sa ºi a mezinei
preºedintelui, aflatã în plinã campanie
electoralã, pe bani publici. Dincolo de
declaraþiile simple ºi obtuze ale doamnei
ministru, ale refuzului de a îºi recunoaºte vina,
a corupþiei ce rãzbate din documentele
prezentate de mass-media, lipsa de reacþie a
ºefilor acesteia din partid ºi guvern este
ilustrativã pentru atmosfera de vacanþã.

„Responsabilitate” este un cuvânt utilizat doar
în preajma alegerilor, „corectitudine” la fel,
„decizia” este luatã pe criterii obiective doar în
declaraþiile din ziua alegerilor, iar „pedepsirea
vinovaþilor” se tot aºteaptã de 20 de ani. 

Acestea sunt doar câteva situaþii în care
politicienii români sunt departe de activitatea
ferventã din preajma alegerilor. Dacã adãugãm
modificãrile aduse codurilor penal, civil ºi fiscal,
lipsa de reacþie a premierului la multiplele gafe
ale miniºtrilor sãi, permanentele conflicte ale
coaliþiei ºi atacurile la persoanã obþinem
radiografia completã a lunilor dintre campanii.
Rezolvarea absenteismului, care este un efect al
comportamentului elitelor politice, prin
susþinerea votului obligatoriu nu este decât un
alt moft de vacanþã al celor ce rãmân fãrã idei
imediat dupã comunicatele Biroului Electoral
Central. 

Urmare din pagina 3

Scriitorii ºi politicul



Într-un articol din 2004, Robert Weiner a
clasificat politica externã din primul mandat al
lui Vladimir Voronin ca fiind una a realismului

neoclasic, dar ºi neorealismului. În teoria relaþiilor
internaþionale, realismul neoclasic se concentreazã
pe efectul factorilor interni asupra
comportamentului unui stat în politica externã.
La rândul sãu, neorealismul pune accent pe
efectul structurii sistemului internaþional asupra
modului cum un stat înþelege sã participe în acel
sistem. Sistemul internaþional fiind unul anarhic,
în logica paradigmei realiste statul are o atitudine
defensivã, cu scopul protejãrii de pericolele
militare. Plecând de la aceastã abordare, statele
mici ºi vulnerabile sunt dependente, în
supravieþuirea lor, de actori externi precum Marile
Puteri, hegemoni regionali ºi actori non-statali. 

Destrãmarea sistemului internaþional bipolar a
generat nu doar dispariþia temeiului ideologic în
spaþiul ex-sovietic, ci ºi o permanentã cãutare a
unor noi chei de definire a politicii externe a
noilor state. Era vorba despre o legitimare a
noului lor statut de state independente. Luând în
analizã cazul Republicii Moldova, observãm cã,
din punct de vedere sistemic, în rândul Marilor
Puteri se aflã Statele Unite ºi Federaþia Rusã, în
grupul hegemonilor regionali regãsim Ucraina, dar
ºi România, iar în sfera actorilor non-statali
graviteazã Consiliul Europei, Uniunea Europeanã,
NATO ºi OSCE. 

Definirea uunei sstrategii dde ppoliticã eexternã
În primii ani ai celei de-a doua independenþe a

Republicii Moldova, am putut observa o
debusolare în acþiunea externã a guvernelor de la
Chiºinãu. Existenþa a douã perspective asupra
identitãþii (una pro-româneascã, cealaltã pro-
moldoveneascã) a generat o abordare diferitã ºi a
relaþiilor cu statele vecine. Dacã în primii ani
politica externã a Republicii Moldova a fost una

de cordialitate în relaþia cu România ºi de
cooperare în relaþia cu Federaþia Rusã, din a doua
jumãtate a deceniului trecut se poate sesiza o
rãcire a relaþiilor bilaterale moldo-române. Lipsa
unui demers coerent ºi strategic din partea
diplomaþiei române a fost coroboratã cu tendinþa
de conservare a guvernelor de la Chiºinãu, ce
deveneau garanþii morali ai independenþei tinerei
republici. 

Privind din aceastã logicã, viziunea de politicã
externã impusã de noul preºedinte, Vladimir
Voronin, nu pare a se afla într-o discrepanþã prea
mare faþã cea a predecesorilor sãi. Sã ne amintim
care a fost atitudinea preºedintelui Snegur faþã de
România în ultima parte a mandatului sãu
prezidenþial; cum a catalogat preºedintele
Lucinschi participarea României în soluþionarea
chestiunii transnistrene. Într-unul din numerele
anterioare, am prezentat cum a evoluat statutul
procesului de integrare europeanã în strategiile de
politicã externã a Republicii Moldova pânã în
2001. Faptul cã Vladimir Voronin afirmã cã
România reprezintã o ameninþare la adresa
independenþei Republicii nu reprezintã decât o
altã formulã pentru recomandarea lui Snegur ca
România sã nu se implice în afacerile interne ale
Moldovei. 

Din perspectiva principiilor dreptului
internaþional public, declaraþiile autoritãþilor de la
Chiºinãu ar putea fi considerate corecte, dacã
acestea s-ar fundamenta pe o premisã realã a unei
ameninþãri. Putem identifica în discursurile
oficialilor moldoveni umbra unei strategii
specifice metodei comuniste de manipulare a
opiniei publice prin apelul la ameninþarea externã
pentru a justifica nevoia unitãþii în jurul
conducãtorului. În egalã mãsurã, este în logica
realistã ca statul sã creeze instrumentele asigurãrii
propriei supravieþuiri. Securitatea naþionalã se
dezvoltã adesea în relaþie cu concepte precum:

risc, ameninþare, pericol, la care se mai adaugã ºi
vulnerabilitatea ce este determinatã de poziþia
geograficã. În mod firesc, o strategie de politicã
externã ºi de securitate naþionalã formulatã de
Republica Moldova trebuie sã ia în considerare
toate aceste elemente. Însã, se poate constata cã
toate încercãrile de strategizare în acest domeniu
priveau mai puþin securitatea naþionalã sau
statalã, cât permanentizarea unui anumit tip de
regim. Dincolo de fumul îmbietor al apãrãrii
intereselor naþionale, decidenþii politicii externe
moldoveneºti duceau o bãtãlie pentru propria lor
existenþã.

În Conceptul de Securitate Naþionalã a
Republicii Moldova, din 2005, se declarã cã
scopul securitãþii naþionale este „asigurarea ºi
întãrirea independenþei, suveranitãþii, integritãþii
teritoriale, ordinii constituþionale, dezvoltãrii
democratice ºi a securitãþii interne, ºi întãrirea
statalitãþii Republicii Moldova, care este
echivalentã cu edificare identitãþii naþionale a
poporului moldovean.” Din analiza acestei
definiþii putem sesiza abordarea tipic realistã a
ideii de stat ºi participarea sa ca actor
internaþional. 

Într-un alt registru putem remarca enunþarea
politicii de „edificare a identitãþii naþionale”, fapt
ce se traduce prin transpunerea unei conºtiinþe
naþionale de sus în jos, iar nu prin încurajarea
unei dezvoltãri organice a sentimentelor
naþionale. În mod evident, ceea ce se doreºte, la
nivelul decizionalului, este înlãturarea treptatã a
sentimentului de apartenenþã la o þarã-mamã. S-a
încercat chiar ºi rescrierea istoriei Moldovei
pentru a demonstra tradiþia de independenþã a
acestui stat. În 2002, Vasile Stati (Istoria
Moldovei, Chiºinãu: Editura Vivar, 2002) scria cã
Moldova a stat, în secolul al XV-lea, sub semnul
dublei vasalitãþi: faþã de Polonia ºi Ucraina, care
se anulau reciproc, fapt ce fãcea cã vasalitatea sã
aibã un caracter decorativ. 

Ideea dublei vasalitãþi pare a fi îmbrãþiºatã ºi
de Vladimir Voronin atunci când se gândeºte la o
apropiere de Uniunea Europeanã, câtã vreme se
aflã încã în sfera de influenþã a Federaþiei Ruse.
Oportunitãþile de deschidere oferite de Uniunea
Europeanã prin Iniþiativa Sinergia Mãrii Negre, iar
mai apoi prin Parteneriatul Estic par sã fi pus
leadership-ul de la Chiºinãu în dilemã în relaþia
dintre Vest ºi Est. Analiºtii politicii internaþionale
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Apahida - Biserica Ortodoxã                                                                                  foto: Szabó Tamás

geopoliticã

Republica Moldova în 
geopolitica esticã (IV)
Republica Moldova - dezorientare în
politica externã?

Mihai Alexandrescu



din Republica Moldova încearcã, în ultima vreme,
sã demitizeze dependenþa statului lor faþã de
Rusia. Problema Moldovei nu este dependenþa de
Rusia, ci lipsa capacitãþii proprii de reformare ºi
democratizare, dupã modelul baltic. Din punct de
vedere economic, Moldova este mai conectatã de
Uniunea Europeanã decât de Rusia. UE are o
pondere de 50% în comerþul cu Republica
Moldova, pe când Rusia are doar 15%. Aceeaºi
experþi considerã cã Moldova, la fel ca ºi Georgia,
au irosit toate oportunitãþile de democratizare,
fapt ce a putut fi exploatat, cel puþin imagologic,
de cãtre Rusia.1

Republica MMoldova –– TTransnistria 
Dincolo de aspecte declarative, în registrul

empiric decelãm puþine elemente care pot defini
aceastã politicã de independenþã a Republicii
Moldova din perspectiva paradigmei realiste. Unii
analiºti gãsesc cã Moldova nu s-a manifestat ca
un stat cu adevãrat independent în cele aproape
douã decenii de independenþã. Spre exemplu, în
cazul chestiunii transnistrene, politologul Nicu
Popescu2 considerã cã arhitecþii politicii externe a
Moldovei nu au fost Snegur, Lucinschi sau
Voronin, ci Igor Smirnov, preºedintele auto-
proclamatei republici transnistrene. Sensul politicii
externe moldoveneºti a fost trasat de acest stat,
cãci în jurul acestei chestiuni s-au dezvoltat toate
strategiile de politicã externã ale Chiºinãului. În
continuarea acestei afirmaþii, Popescu afirmã cã ºi
apropierea de Uniunea Europeanã nu s-a datorat
dorinþei de reformare, ci speranþei de soluþionare
a chestiunii transnistrene. 

Cert este cã în sistemul internaþional actual,
nici un stat nu va renunþa la integritatea sa
teritorialã. Ca urmare, nici Republica Moldova nu
intenþioneazã sã facã acest pas. Diplomaþia rusã a
ºtiut mereu sã îºi aleagã maniera proprie de
implicare în conflictele îngheþate din fostul spaþiu
sovietic. Din punct de vedere politic, implicarea
sa reprezintã ºi o formã de presiune asupra
decidenþilor locali. Poate s-ar fi dezvoltat, în timp,
soluþia separãrii de Transnistria, însã rezistenþa
cea mai puternicã a venit din partea actorilor
regionali (Ucraina, Rusia), care se temeau de
crearea unor precedente pentru situaþii similare
din spaþiile lor (cazul Crimeii). Pe de altã parte,
dupã cum remarca ºi politologul Stanislav
Secrieru, nici unul dintre preºedinþii Republicii
Moldova nu a vrut sã îºi asume în istorie un
mandat în timpul cãruia þara sa a pierdut parte
din teritoriul sãu.

În planul politicii interne, chestiunea
transnistreanã a devenit o scuzã pentru eºecurile
reformelor promise la debutul fiecãrui mandat.
Cu toate acestea, în sondajele de opinie cetãþenii
moldoveni nu percep Transnistria ca fiind prima
problemã de pe agenda lor, abia 10% o plaseazã
pe locul al treilea în lista preocupãrilor lor.
Atunci, cine dezvoltã aceastã problemã ºi cui îi
foloseºte amplificare importanþei ei? Este vorba
despre aceeaºi raþiune de stat sau rãmâne un
instrument de propagandã?

Republica MMoldova –– RRomânia
Relaþia cu România în perioada 2001-2004 a

fost una caracterizatã printr-o rãcire vizibilã. În
martie 2001, premierul Adrian Nãstase declara cã
„România ia notã de schimbarea geopoliticã de la
frontiera sa esticã ºi de crearea acolo a unei
entitãþi orientate spre Moscova”. Criticile pe care
autoritãþile române le adresau la adresa politicii
de rusificare a învãþãmântului din Moldova au
determinat autoritãþile de la Chiºinãu sã acuze
România de amestec în treburile interne. În
perioada 2001-2004 o chestiune importantã a fost

ºi încheierea unui tratat de bazã de prietenie ºi
cooperare. A existat o presiune din partea
Chiºinãului pentru semnarea unui asemenea text,
însã ºeful Executivului de la Bucureºti a declarat,
în septembrie 2003, cã România nu era interesatã
sã semneze un astfel de acord, considerând cã
fiind primul stat care a recunoscut independenþa
Moldovei, va conduce relaþiile bilaterale pe baza
dreptului internaþional. Doar presiunile din partea
UE ºi NATO a determinat România sã-ºi schimbe
poziþia.

Deºi pãreau sã aibã un nou început, relaþiile 
s-au deteriorat în mai puþin de un an. În 21
ianuarie 2005, preºedinþii celor douã state au
semnat o „declaraþie comunã” în scopul „utilizãrii
eficiente a potenþialului de colaborare bilateralã ºi
multilateralã…”  Discursul preºedintelui Bãsescu,
din 29 octombrie 2006, de la Chiºinãu unde
propunea o unificare a celor douã state în
interiorul UE, începând cu 1 ianuarie 2007, a avut
drept efect o reacþie ostilã din partea omologului
sãu moldovean. Cunoscând profilul liderului de la
Chiºinãu, ar fi fost necesarã o abordare mai
diplomaticã a acestei chestiuni. În cazul contrar,
nu s-a reuºit decât oferirea unor pretexte
suficiente ºi necesare pentru un atac la adresa
României, catalogatã de propaganda prezidenþialã
drept un agresor. În mod firesc, recurgând la
argumentele oferite de principiile dreptului
internaþional public, reacþia ºefului statului vecin
a fost una defensivã. Dacã vom analiza
declaraþiile din ultimele luni ale celor doi ºefi de
stat privind partea adversã, vom observa cã cei
doi oameni politici s-au dezbrãcat de robele
prezidenþiale, au renunþat la orice formulã
protocolarã sau de politeþe, adresându-ºi reciproc
apelative ºi constatãri clinico-patologice. În mod
evident, coborârea atât de mult a nivelului
discuþiilor nu mai caracterizeazã un dialog
diplomatic între liderii a douã state vecine. 

Dupã violenþele din aprilie 2009 de la
Chiºinãu, relaþiile dintre cele douã þãri s-au
înrãutãþit. Mai precis, s-au deteriorat relaþiile
dintre preºedintele Voronin ºi România, cãci
partidele politice parlamentare moldoveneºti nu
au exprimat poziþii de reproº la adresa României.
Pânã la urmã situaþia creatã în primãvara acestui
an în capitala Republicii Moldova nu a fost
cauzatã de vreo implicare a României. Din nou

este vorba despre o manevrã propagandisticã din
profilul politic al liderului moldovean.

Evoluþia discuþiilor bilaterale s-au rãcit
suficient de mult în ultimele luni, astfel încât,
într-un relaþie diplomaticã fireascã, sã nu mai
poatã fi spus nimic între cele douã state. Aºa cum
am spus, conflictul nu a fost între douã state, ci
mai degrabã între un preºedinte ºi un stat vecin.
Orice scenariu este posibil pentru viitor. Cu
acelaºi preºedinte la Chiºinãu evoluþia relaþiilor va
fi imprevizibilã. Ne putem aºtepta fie la o invitare
spre destinderea relaþiilor dintre cele douã þãri, în
speranþa unei apropieri de UE, fie la continuarea
aceleiaºi stãri de tensiune diplomaticã. Primul
scenariu ar fi valabil în situaþia în care ar exista o
condiþionare din partea UE pentru armonizarea
relaþiilor cu vecinii. Cel de al doilea scenariu
poate continua în speranþa de a spori capitalul
politic intern în rândul electoratului pro-
moldovenesc.

Dinspre România constatãm o incapacitate de
adaptare a discursului, mesajului ºi acþiunii
diplomatice la contextul politic actual al
Republicii Moldova. Mesajele tranºante,
generatoare de reacþii ar trebui evitate. Ceea ce
trebuie urmãrit este determinarea statului vecin sã
se implice în proiectele comune din regiune
pentru a evita izolarea, cu scopul bunãstãrii
populaþiei. Momentul 1991 a fost ratat din punct
de vedere istoric. Cauzele ºi urmãrile nu le vom
analiza acum. Revenirea periodicã la tema unirii
Moldovei cu România devine una nu doar inutilã,
dar chiar periculoasã din punctul de vedere al
relaþiilor internaþionale. Diplomaþia româneascã
trebuie sã depãºeascã dimensiunea politicã ºi
culturalã, ea trebuie sã deschidã cãile unei
cooperãri pe orizontalã implicând Republica
Moldova în proiecte economice ºi sociale
regionale. A trecut timpul unor relaþii bilaterale,
fie ele cordiale sau de cooperare; este nevoie de o
acþiune regionalã ºi pe dezvoltarea unor cooperãri
sectoriale. Noua iniþiativã a Uniunii Europene,
Parteneriatul Estic, ar trebui sã constituie un
cadru de dezvoltare a noilor relaþii. Sper ca
aceastã iniþiativã sã nu moarã în faºã la fel ca
Sinergia Mãrii Negre, a cãrei iniþiere România nu
pare sã îi fi înþeles rostul. 

Moldova se va democratiza ºi reforma.
Conteazã, desigur ºi cine va fi preºedintele
Republicii, dar mai important este ca viaþa
politicã ºi parlamentarã sã devinã suficient de
animatã pentru a asigura premisele consolidãrii
instituþiilor democratice. În plan internaþional,
fiind un stat vulnerabil din punct de vedere
geopolitic, Republica Moldova trebuie sã gãseascã
parteneri regionali puternici care sã o susþinã.
Jocul în logica paradigmei realismului neo-clasic
nu mai este garanþia suveranitãþii naþionale.
Proiectele viitoare pentru definirea securitãþii
naþionale vor trebui sã punã un accent mai apãsat
pe bunãstare ºi cooperare regionalã. România are
încã un rol important de jucat, atât timp cât îºi
va defini ea însãºi interesele în regiunea Mãrii
Negre.

1 Ileana Racheru, Octavian Manea, “Rusia nu mai este
cea mai mare putere din spaþiul post-sovietic”, Revista
22, 26.05.2009,
http://www.ape.md/libview.php?l=ro&idc=183&id=66 
2 http://politicom.moldova.org/news/moldovan-for-
eign-policy-should-not-be-decided-by-transnistria-22572-
eng.html 
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Daniela Zeca-Buzura
Veridic. Virtual. Ludic. Efectul de real al 
televiziunii
Iaºi, Editura Polirom, 2009

Daniela Zeca-Buzura este cunoscutã
publicului larg fie ca scriitoare, fie mai des
ca om de televiziune, prin emisiuni de

tipul Cafeneaua artelor, Faþã în faþã cu autorul
sau ca director al TVR Cultural. Însã în ultimii
ani a evoluat ºi ca un fin comentator al
strategiilor media. Volumul de faþã este parte a
unui triptic analitic care mai include Jurnalismul
de televiziune (2005) ºi Totul la vedere.
Televiziunea dupã Big Brother (2007). 

Studiul descompune realitatea „artificialã” a
neoteleviziunii, oferind instrumente operaþionale
de protecþie în faþa acestei noi categorii
cvasiontologice. Se adreseazã, spune autoarea în
Argument, atât specialiºtilor – profesioniºti media
sau studenþi –, cât ºi telespectatorilor obiºnuiþi.
Aceºtia din urmã trebuie sã conºtientizeze cã ceea
ce ni se oferã pe ecran nu e o reflectare a
realitãþii; ficþionalizarea începe de la cadrul
cinematografic, dar se insinueazã deopotrivã în
transmisiunile live. Discursul autoarei asumã doct
ºi coerent elemente din semioticã, analiza
imaginarului, filmologie, pragmaticã ºi teorie
literarã. Volumul se construieºte pe douã pãrþi,
prima dedicatã precizãrilor terminologice, iar a
doua aplicatã pe câteva fenomene televizuale
reprezentative în economia imaginarului de secol
XXI, emisiuni româneºti, europene sau americane,
de tipul Big Brother, Dansez pentru tine sau
teleepopeea alegerii lui Barack Obama ca
preºedinte al Statelor Unite.

Capitolele teoretice pun în discuþie conceptele
fundamentale ale domeniului: neoteleviziunea,
cadrajul, verosimilitudinea, teatralitatea, ficþiunea,
jocul etc. Toate au rolul de a defini realul,
descompus ºi reconstruit prin televiziune. Premisa
de la care se porneºte ºi care diminueazã de la
început ºansele la un adevãr unic e cã aparþinem
postmodernismului, deci ne-am asumat cã realul
este doar un text, un set de semne interpretate
contextual, o categorie construitã reflexiv, ce nu
mai deþine obligatoriu un punct de referinþã
extern. Nu mai avem real, ci doar reprezentãri
despre real. Peste aceastã premisã deloc
încurajatoare, se suprapune în neoteleviziune
declinul jurnalismului de informare ºi emergenþa
dramaticã a aceluia de comunicare, în direcþia
comercializãrii, a tabloidizãrii. Amnezia ºi
spectacolul sunt rezultatele imediate. Prima
rãspunde nevoii de recunoaºtere a telespecatorului
în ce i se aratã, a doua hrãneºte pofta de
celebritate a masei, aºa încât derapajele
emisiunilor abia dacã mai amintesc de intenþia
pedagogicã ºi dorinþa de verticalitate a
paleoteleviziunii din anii ’60-’70. Sunt puþini cei
care îºi mai pun problema, ca acum 20 de ani cã
„Aþi minþit poporul cu televizorul”. Într-o lume
dinamicã, documentarul e anacronic, deci se
ficþionalizeazã, ºtirile devin infotainment, iar
emisiunile care invadeazã spaþiul intim al
telespectatorului sunt tot mai frecvente. Autoarea
dezvoltã cronologic ºi cauzal factorii care au
determinat crearea atotprezentei reality television,
constituitã pe doi factori ce o apropie de ficþiune:
verosimilitudinea ºi factualul. Cea dintâi se

bazeazã pe stereotipuri, serializare ºi redundanþã,
ca sã ofere, într-un bizar pact de autenticitate,
„mai mult ca realul” privitorului invitat cu
emoþiile lui în noua lume creatã. Factualul e
promisiunea de adevãr pusã în legãturã cu un
subiect martor, cu depoziþia acestuia ºi cu
sentimentul autenticului. 

Pentru ilustrarea mecanismelor factuale,
Daniela Zeca-Buzura face apel la douã formate
similare de pe posturile româneºti: Din dragoste
ºi Trãdaþi în dragoste. Utilizând terminologia lui
François Jost, demostreazã cã poveºtile de
dragoste ale participanþilor nu sunt chiar
mãrturisiri, ci contrafaceri ale trãirii, biografii
romanþate, iar individul dispare în spatele tipului
general sugerat de povestea lui. Nu se urmãreºte
informarea, ci aderarea afectivã a
telespectatorului, solidarizarea ºi empatia cu
drama desfãºuratã în faþa lui. Scenariile de
transpunere a „realului” pe ecran profitã din plin
de structurile ficþiunii ºi ale jocului. Definirea
teoreticã a termenilor se face, pentru ficþiune,
pornind de la viziunea pragmaticã a lui Jean-
Marie Schaeffer. Din pãcate se resimte forþarea
terminologicã a transferului instrumentelor de la
lucrul asupra textului scris la acela asupra
imaginii media. Probabil mai adecvatã intenþiilor
autoarei ar fi fost lucrarea lui Toma Pavel, Lumi
ficþionale. În definirea jocului televizual însã,
studiile clasice ale lui Johan Huizinga ºi Roger
Caillois se dovedesc foarte actuale.

În studiile de caz din a doua parte a cãrþii se
demascã inteligent maniera în care televiziunile
folosesc strategii ca acelea pomenite mai sus
pentru a câºtiga teren în contextul socio-politico-
economic, ca poziþie de putere, în plus cu
importante consecinþe financiare. Astfel, o analizã
a show-ului concurs Dansez pentru tine, format
al ProTv, dezavueazã ideea centralã a emisiunii
conform cãreia e un joc transparent, fãrã niciun
perdant. Plânsul de necontrolat al unui concurent,
de exemplu, dovedeºte cã sub performarea ludicã

a jucãtorilor încep sã se vadã, odatã cu anularea
convenþiilor, resorturile unui rapace mecanism de
profit. Pe de altã parte, telespectatorul crediteazã
ºi încurajeazã reality show-urile pentru cã ele sunt
mituri tipice ale epocii noastre – afirmã autoarea
preluând o idee a lui Eric Macé –, adicã oferã o
rezolvare simbolicã a tensiunilor, conflictelor ºi
constrângerilor cotidiene. Când trãim permanent
cu un cult al performanþei ºi implicit cu teama de
excludere sau de eºec, televiziunea scenarizeazã
un mit al solidaritãþii celor mulþi ºi se
autopropune ca singura competentã în asistenþa
socialã organizatã ºi abilã generatoare de soluþii
terapeutice concrete.

Dacã exemplul anterior a ilustrat tematizarea
logicii mitului, învestitura televizatã a lui Barack
Obama ca prim preºedinte de culoare al SUA
ilustreazã modul de funcþionare a logicii ritului în
media, mizând tot pe identificarea fentelor
realului, ca în primul studiu de caz. Obama este
încadrat în arhetipul „salvatorului absolut”, apãrut
în istoria secolului XXI într-un acut moment de
crizã economicã. În transmiterea ceremoniei de
învestire, televiziunile creeazã mai mult sau mai
puþin conºtient douã tipuri de ritual: unul de
purificare pentru mulþimile venite în pelerinaj 
sã-ºi întâlneascã idolul ºi un ritual de iniþiere la
care se supune însuºi Obama. Jurãmântul,
discursul ºi drumul spre Casa Albã sunt analizate
de Daniela Zeca-Buzura cu o subtilitate
admirabilã. Capitolul converge spre o convingere
argumentatã conform cãreia reuºita candidatului,
respectiv ritul de dimensiuni hiperbolice din 20
ianuarie 2009, se datoreazã evoluþiei televiziunii
spre reality show-uri ºi globalizãrii media.

Concluzia cãrþii echilibreazã viziunea
demonizatã asupra strategiilor neoteleviziunii ºi îi
reaminteºte rolul nu mai puþin important ºi
funcþional încã de releu pentru democraþia directã
ºi interactivã. Pornind de la ce ni se oferã zilnic
pe ecran, demersul analitic, spune autoarea, îºi
gãseºte legitimarea nu ca instituire a unei
metafizici televizuale, ci ca o manierã de
înþelegere a mitologiilor tranzitive ºi a strategiilor
minore prin care suntem consolaþi.

Veridic. Virtual. Ludic e în mod evident una
din cele mai profesioniste abordãri ale strategiilor
media din ultimii ani. Din pãcate tocmai acribia
constituie un minus. Frazele încãrcate de referinþe,
perspectiva exhaustivã asupra conceptelor, cu un
ciorchine de referinþe în paginã, ambiguizeazã
mesajul în loc sã-l clarifice. În plus, tot ca un
deficit este perceput parti-pris-ul autoarei în
favoarea televiziunii naþionale, ale cãrei emisiuni
apar ca exemplu al onestitãþii ºi al transparenþei
(pp. 99-102, 193-194). În contrast, intenþiile
formatelor posturilor private sunt „demascate” ºi
incluse într-o paradigmã a instanþei
manipulatoare. Însã, dincolo de aceste accidente,
cum am mai spus, volumul Danielei Zeca-Buzura
are toate ingredientele unei lecturi seducãtoare ºi
utile. 

Jocul mediatic
Anca Ursa
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Continuãm prezentarea din numerele
anterioare a modului în care se poziþioneazã
Ortodoxia faþã de drepturile omului,

doctrina juridicã ºi produsul cultural reprezentând
prin excelenþã modernitatea. În textul de data
trecutã începeam sã arãtãm care sunt liniile de forþã
ale documentului din iulie 2008, unicul de acest fel
în literatura teologicã rãsãriteanã actualã, „Bazele
doctrinei Bisericii Ortodoxe din Rusia despre
demnitate, libertate ºi drepturile omului”
(reamintim cã traducerea acestuia în limba românã
poate fi gãsitã la secþiunea documente a paginii
www.teologia-sociala.ro). 

Dupã ce amendeazã principial, de la bun
început, faptul cã drepturile omului sunt frecvent
citite în cheie relativistã ºi accentueazã legãtura
dintre dimensiunea juridicã ºi cea moralã a acestei
construcþii, documentul dedicã integral primul
capitol noþiunii de demnitate a omului, sursa
antropologicã fundamentalã a oricãrui tip de drept
dar ºi de obligaþie. Referitor la întemeierea absolutã
a demnitãþii persoanei umane, textul o origineazã
în modelul hristic de viaþã: „Demnitatea datã de
Dumnezeu este confirmatã de prezenþa în fiecare
om a fundamentelor morale care pot fi recunoscute
prin vocea conºtiinþei. Despre aceasta scrie Sfântul
Apostol Pavel în Epistola cãtre Romani: „Ei aratã
fapta legii scrisã în inimile lor prin mãrturia
conºtiinþei ºi prin judecãþile lor, care îi învinovãþesc
sau care chiar îi apãrã” (Romani, 2, 15). Tocmai din
aceastã cauzã, normele morale în general, care sunt
proprii naturii omeneºti, ca ºi normele morale
conþinute în revelaþia dumnezeiascã, descoperã
planul lui Dumnezeu în legãturã cu omul ºi
menirea sa. Aceste norme sunt cãlãuzitoare pentru
o viaþã binecuvântatã, demnã de natura omeneascã
creatã de Dumnezeu. Cel mai elocvent exemplu
pentru o astfel de viaþã a fost dat lumii de
Mântuitorul Iisus Hristos.” 

Încercând sã traducem mesajul ºi pentru cei mai
puþin religioºi dintre contemporani, putem spune cã
demnitatea umanã este un dat. Pentru comunitãþile
de credinþã, acest lucru reprezintã un imbold în
plus pentru a armoniza viaþa personalã, de o
manierã liberã, cu aceastã calitate ontologicã. Cu
alte cuvinte, religios sau nu, omul are o demnitate
imposibil de negat, negociat, redus sau suspendat.
Amploarea consecinþelor acestei afirmaþii este, aºa
cum ne aratã documentul, perceptibilã mai ales
prin utilizarea grilei de lecturã a teologiei creºtine,
cea care transformã un dat al naturii umane într-un
ideal ºi un deziderat juridic într-un destin cu
rãdãcina în sus.  Din perspectiva antropologiei
spirituale, persoana umanã este mai mult decât
ceea ce cred alþii despre ea sau chiar aceasta despre
sine. Oricât de tehnicã poate pãrea, formula
demnitãþii omului sugereazã cã, indiferent de
fragilitatea noastrã, suntem purtãtorii unei valori
care ne legitimeazã ca atare, ne face ireductibili,
unici, distincþi faþã de orice altã formã de viaþã.
Faptul cã aceastã valoare este înþeleasã diferit,
pentru omul religios având sorginte divinã, iar
pentru liberul cugetãtor fiind de naturã
imprecizabilã, nu reduce cu nimic stringenþa ei,

faptul cã existã ca atare ºi cã tocmai existenþa ei
face posibil inclusiv setul de principii numite
generic drepturile omului.

Mai departe, acelaºi document din iulie 2008,
cultivând paralelismul dintre drepturile omului ºi
moralitate, aratã cum pãcatul reprezintã nu doar
negarea la nivel personal a demnitãþii date, ci are
efecte malefice ºi la nivel social: „Omul aflat sub
influenþa pãcatului acþioneazã în relaþiile sale cu alþi
oameni ca egoist, adicã având grijã doar sã-ºi
satisfacã propriile necesitãþi în detrimentul
semenilor sãi. O astfel de viaþã este periculoasã
pentru persoana umanã, pentru societate ºi mediul
înconjurãtor. Un atare mod de viaþã se soldeazã cu
suferinþe fizice ºi sufleteºti, cu boli ºi vulnerabilitãþi
ce culmineazã în distrugerea mediului de viaþã.
Ontologic, o viaþã nedemnã din punct de vedere
moral nu distruge demnitatea datã de Dumnezeu,
dar o întunecã într-atât încât devine aproape de
nerecunoscut. Tocmai din aceastã cauzã este nevoie
de un mare efort de voinþã pentru a vedea ºi mai
ales pentru a recunoaºte demnitatea naturalã a unui
criminal periculos sau a unui tiran.” Vedem cum
analiza din perspectiva teologiei ortodoxe pune
accentul cu insistenþã pe caracterul dinamic ºi
peren deopotrivã al demnitãþii omului. Pãcatul sau,
în limbaj secular, încãlcarea drepturilor omului nu
pot duce la dispariþia demnitãþii, oricât de
abominabile sunt faptele unei persoane. Acesta
este, în treacãt spus, motivul pentru care
Ortodoxia, asemeni celorlalte Biserici ºi confesiuni
creºtine majore, nu poate accepta pedeapsa cu
moartea. 

Al doilea capitol al documentului este dedicat
chestiunii libertãþii de a alege. Filosofic ºi teologic,
liberul arbitru este un topos recurent ºi, mai ales în
spaþiul european modelat de Creºtinism, subiect de
permanente dispute. Rãmânând la aceeaºi lecturã
moralã a drepturilor omului, bazate pe libertatea
recunoscutã necondiþionat fiecãrei persoane, textul
teologic rus nu uitã sã atragã atenþia cã „libertatea
alegerii nu este o valoare absolutã ºi finalã. Ea este
pusã de cãtre Dumnezeu la dispoziþia realizãrii
binelui omului. Fãcând uz de libertate, omul nu
trebuie sã îºi facã sieºi sau celor care îl înconjoarã
niciun rãu.” O astfel de precizare este cât se poate
de utilã mai ales în contextul societãþilor post-
comuniste marcate de absenþa unei culturi a binelui
comun ºi în mijlocul cãrora libertatea este frecvent
înþeleasã ca drept nelimitat la desolidarizare. 

Documentul merge mai departe ºi aratã cum
domnia egoismului ºi a libertãþii de a face rãu
distrug în cele din urmã libertatea ca atare. Meritã
sã citãm aici pe larg (sublinierile bold sunt ale
originalului) diagnosticul teologic care aratã cum,
„prin folosirea abuzivã a libertãþii, prin alegerea
unui mod de viaþã mincinos ºi imoral se obþine
într-un final distrugerea libertãþii de a alege. Acest
lucru este posibil tocmai pentru cã modul de viaþã
imoral conduce voinþa spre înrobirea ºi dominarea
de cãtre pãcat. Numai Dumnezeu, izvorul libertãþii,
poate susþine libertatea în om. Cei care nu doresc
sã se despartã de pãcat îºi dãruiesc libertatea
diavolului, duºmanul lui Dumnezeu, tatãl rãului ºi

al înrobirii. Cunoscând vvaloarea llibertãþii dde aa aalege,
Biserica ssusþine ccã aaceasta ddispare ccând aalegerea sse
face îîn ffavoarea rrãului. RRãul ººi llibertatea ssunt
incompatibile. // În istoria omenirii, alegerea
oamenilor ºi a societãþii în favoarea rãului a condus
la pierderea libertãþii ºi la jertfe omeneºti enorme.
În prezent, omenirea poate pãºi pe aceeaºi cale
dacã fenomene fãrã îndoialã vicioase precum
avortul, suicidul, desfrâul, perversiunea, distrugerea
familiei, cultul grosolãniei ºi al violenþei nu vor fi
judecate din punct de vedere moral ºi vor fi
justificate în baza unei înþelegeri denaturate a
libertãþii omului. // Fragilitatea iinstituþiei
drepturilor oomului rrezidã îîn ffaptul ccã, aapãrând
libertatea dde aa aalege, ttot mmai ppuþin ia îîn cconsiderare
aprecierea mmoralã aa vvieþii ººi eeliberarea dde ppãcat.
Orânduirea ssocialã ttrebuie ssã þþinã ccont dde aambele
libertãþi, aarmonizând rrealizarea llor îîn ssfera ppublicã.
Nu ttrebuie ssã ffie aapãratã oo llibertate, uuitând dde
cealaltã. PPersistarea lliberã îîn bbine ººi aadevãr eeste
imposibil dde aatins ffãrã llibertatea dde aa aalege. TTot
astfel, llibertatea aalegerii îîºi ppierde vvaloarea ººi ssensul
dacã oopteazã ppentru rrãu.” 

Al treilea capitol al documentului analizeazã
semnificaþia drepturilor omului în viaþa creºtinului
ºi a societãþii. Autorii se exprimã fãrã echivoc
pentru încadrarea acestora într-o ierarhie mai largã,
în vârful cãreia sunt valorile spirituale. Datã fiind
claritatea poziþiei exprimate, citãm, iarãºi, pe larg:
„Creºtinul plaseazã credinþa în Dumnezeu ºi
comuniunea cu El mai presus de propria-i viaþã
pãmânteascã. De aceea este inadmisibil ºi periculos
ca drepturile omului sã fie interpretate drept
fundament superior ºi universal al vieþii sociale,
cãruia trebuie sã i se subordoneze practica ºi
concepþiile religioase. Profanarea în domeniul public
a obiectelor, simbolurilor sau noþiunilor cãrora li se
închinã oamenii credincioºi nu poate fi justificatã
cu niciun fel de referiri la libertatea cuvântului ºi a
creaþiei. // Fãrã sã fie de naturã divinã, drepturile
omului nu trebuie sã intre în conflict cu Revelaþia
Dumnezeiascã. Pe lângã ideea libertãþii personale,
pentru cea mai mare parte a lumii creºtine la
acelaºi nivel de importanþã este situatã categoria
tradiþiei învãþãturii credinþei ºi a moralei. Or, cu
acestea douã trebuie omul sã îºi armonizeze
libertatea sa. Pentru mulþi oameni care trãiesc în
diferite þãri ale lumii, nu atât standardele seculare
ale drepturilor omului, cât mai ales credinþa ºi
tradiþiile sunt considerate normative în viaþa socialã
ºi în relaþiile interpersonale. // Niciun fel de legi
omeneºti, inclusiv formele ºi mecanismele
orânduirii social-politice, nu pot în mod
independent sã facã viaþa oamenilor mai moralã
sau perfectã, sã dezrãdãcineze rãul ºi suferinþele.
Este important de reþinut cã autoritãþile de stat ºi
cele publice au capacitatea realã ºi menirea de a
suprima rãul în manifestãrile sociale, însã ele nu
pot învinge cauza acestuia, pãcatul. Lupta esenþialã
cu rãul este dusã în adâncul sufletului omenesc ºi
poate avea succes doar prin parcurgerea de cãtre o
persoanã a cãii vieþii religioase: „Cãci lupta noastrã
nu este’mpotriva cãrnii ºi sângelui, ci’mpotriva
Începãtoriilor, împotriva Stãpâniilor, împotriva
Stãpânitorilor acestei lumi de’ntuneric, împotriva
duhurilor rãutãþii care sunt în stihiile cereºti”
(Efeseni 6, 12). // În Ortodoxie dãinuieºte
convingerea cã societatea, organizând viaþa
pãmânteascã, trebuie sã þinã cont nu numai de
interesele ºi de dorinþele omeneºti, dar ºi de
adevãrul lui Dumnezeu, de legea moralã veºnicã
datã de cãtre Creator, care funcþioneazã în lume
indiferent de faptul dacã voinþa unor oameni aparte
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Redãm în continuare alte extrase din
interviul luat de Alexis Liebaert
romancierului Ismail Kadaré:

Romanul despre care vorbiþi [Generalul
armatei moarte, n. n.] a apãrut în Franþa.

Într-o manierã foarte curioasã. La Tirana exista
o editurã care publica romane albaneze în limbi
strãine. Al meu a cãzut sub ochii lui Pierre Paraf,
care dirija revista Europe. S-a entuziasmat ºi, la
întoarcerea acasã, i l-a încredinþat unui editor
francez. Vestea cã urma sã fie publicat în Franþa
mi-a produs o mare bucurie ºi m-am pus pe
învãþat franceza. Pentru un scriitor dintr-o þarã
stalinistã, a fi publicat în Occident era un ºoc,
aproape o renaºtere. Închipuiþi-vã: sunteþi un
scriitor din þara cu cel mai dur regim din blocul
comunist ºi deveniþi, prin hazard, cunoscut în
toatã Europa. Pânã în acel moment avusesem
multe îndoieli. Mã întrebam: ceea ce scriu eu este
literaturã adevãratã? Se poate face literaturã
adevãratã într-o þarã în care, într-un fel, eºti
prizonier? Eram, deci, fericit, dar confruntat de o
dificultate enormã: cum sã exist în cele douã lumi
incompatibile, fiindcã Occidentul era inamicul
numãrul unu al Albaniei? Deja ºtabii de partid
murmurau: „Dacã e apreciat de inamicii noºtri,
înseamnã cã ne este el însuºi duºman.” Devii,
aºadar, un autor cu douã publicuri: un public
liber ºi un public prizonier. Trebuie sã alegi. Fie
mã lãsam de scris, fie scriam numai pentru
albanezi ºi renunþam la libertate, cu alte cuvinte
la literaturã. A fost cel mai greu moment din
viaþa mea. Simþeam cã aveam o anumitã
rãspundere faþã de literaturã – faþã de literaturã
pur ºi simplu, nu faþã de realismul socialist
albanez. Nu puteam discuta cu nimeni despre
asta. Din aceastã cauzã, ori de câte ori mi s-a
permis sã cãlãtoresc în Franþa, sejurul a fost,
concomitent, foarte agreabil ºi oribil. Trebuie sã
recunosc, totuºi, cã ziariºtii au avut multã grijã sã
nu mã punã în încurcãturã, adresându-mi
întrebãri despre situaþia din Albania. Dar lucrurile
deveneau din ce în ce mai dificile. La Comitetul
Central al Partidului, unii erau nervoºi, dar
nimeni nu fãcea vreun gest tranºant: ca în toate
dictaturile, decizia îi aparþinea ºefului. Dar ºi ºeful
era în dilemã. Ca toþi tiranii, dorea sã treacã drept
un mare intelectual, el care îºi fãcuse studiile în
Franþa. Era vanitatea lui. Nutrea ºi el visul secret
de a fi publicat în Franþa.

Mai târziu, de altfel, unii albanezi v-au
reproºat cã aþi fost protejatul lui Enver Hodja ...

Da, fireºte, am fost protejat. Uneori, dictatorii

vor sã lase impresia cã sunt protectori ai artelor.
Dar de cine le apãrã? De cei mai fideli acoliþi ai
lor, prin urmare de ei înºiºi. Ei da, Hodja m-a
apãrat de Hodja, de el însuºi, cel care crease
teribilul sistem. A fãcut o excepþie, ca sã-ºi
satisfacã orgoliul. Eu atâta ºtiu: cã n-am fãcut
nicio concesie pe plan literar.

Totuºi, aþi mãrturisit cândva cã nu iubiþi
cartea Nunta, pentru cã, într-un anumit fel, aþi
acceptat sã vã autocenzuraþi când aþi scris-o.

Am scris cartea asta dupã ce mi-au interzis
Monstrul, o operã foarte curajoasã. Era momentul
Revoluþiei Culturale din China, o perioadã nefastã
pentru Albania, când scriitorii erau alungaþi din
oraºe, întocmai ca în China. De altfel nu-mi reneg
romanul – a fost publicat la „Fayard”. Nu e o
carte rea, dar nu e ce ar fi trebuit sã scriu. Nu are
atmosfera apãsãtoare a altor scrieri ale mele – e
adevãrat cã trece drept cea mai proastã, cea mai
„socialistã” dintre cãrþile mele – poate chiar cea
mai „comunistã”. Citiþi-o, totuºi, ºi veþi constata
cã nu sunt autorul a douã opere, una pentru
Albania, cealaltã pentru Occident. În orice caz,
dupã Nunta am jurat: N-am sã mai fac aºa ceva
niciodatã. De acum încolo voi scrie ce vreau, aºa
cum vreau.

Vorbeaþi de protecþia lui Enver Hodja, dar nu
v-a apãrat mai bine renumele dumneavoastrã
internaþional?

Bineînþeles, dar renumele despre care vorbiþi
avea în Albania, aºa cum v-am explicat, douã
tãiºuri. A fi un scriitor celebru într-o þarã
stalinistã înseamnã a fi de douã ori vinovat: a te
opune cultului personalitãþii, al unei unice
personalitãþi, ºi a te opune uniformizãrii
„socialismului real”. Totuºi, în cazul meu, era
mult prea târziu ca sã fiu sancþionat sau azvârlit
în închisoare – scandalul internaþional ar fi fost
mult prea rãsunãtor. Unica soluþie ar fi putut fi
un „accident” planificat. Mulþi amici francezi au
înþeles cum stãteau lucrurile ºi s-au interesat
permanent de mine ori de câte ori participau la
un eveniment monden la ambasada Albaniei. 
Într-un moment greu pentru mine, Bernard Pivot
a fãcut o emisiune în cursul cãreia a întrebat:
„Unde e Kadaré, îl aºteptãm de câteva luni bune.
Îl vrem pe el, nu capul lui pe tavã.” 

Dar sunteþi foarte ataºat de þara
dumneavoastrã, pânã la a fi considerat
naþionalist.

Nu, nu sunt nici naþionalist, nici ºovin. Dar
cum puteam eu, scriitor albanez, sã rãmân mut în
timpul mascrelor din Kosovo, când jumãtate din

scriitorii europeni au luat poziþie? Îmi amintesc
cã odatã, la o reuniune a scriitorilor, cineva a
cerut sã înceteze bombardarea Serbiei de cãtre
NATO. Am rãspuns: „De acord. Dar cu o
condiþie: sã înceteze ºi masacrele din Kosovo, care
sunt mai groaznice decât bombardamentele.”
Cineva a replicat: „În moarte nu existã ierarhie.”
Am rãspuns cã existã. E de zece ori mai rãu sã
mori sub bombe decât într-un accident de
automobil. ªi încã de zece ori mai rãu sã mori
asasinat cu lovituri de cuþit. Am fost extrem de
fericit cã marele istoric francez Jean-Pierre
Vernant, aflat acolo, m-a susþinut.

Vã puneþi numeroase întrebãri despre
identitatea patriei dumneavoastrã. Am citit cã aþi
propus convertirea în masã a Albaniei, o þarã
predominat musulmanã, la catolicism, ca sã intre
mai uºor în Uniunea Europeanã ...

N-am propus aºa ceva, pentru cã nu gândesc
astfel. În Albania, existã intelectuali care zic:
Trebuie sã recunoaºtem cã identitatea þãrii noastre
este pe jumãtate europeanã, pe jumãtate asiaticã.
Mie mi-ar fi ruºine sã susþin asta. Din punct de
vedere geografic ºi istoric, Albania este o þarã
europeanã. A fost cuceritã, ca toþi Balcanii, de
Imperiul Otoman. De ce  nu se considerã ºi
celelalte þãri balcanice pe jumãtate europene, pe
jumãtate asiatice? Multe popoare au fost ocupate,
o perioadã, de alte popoare, dar niciunul nu se
mândreºte cã ºi-ar fi integrat anumite trãsãturi
caracteristice ale cotropitorilor. În aceastã privinþã,
poziþia mea e fermã: musulmanii albanezi,
catolicii albanezi ºi ortodocºii albanezi sunt în
egalã mãsurã europeni. Un musulman albanez,
doar pentru cã e musulman, nu are nimic în
comun cu identitatea arabã sau turcã. Albania
este o þarã cu trei religii, dar o singurã naþiune.

Ce pãrere are un scriitor provenit dintr-o þarã
ex-comunistã despre criza financiarã actualã?

Criza îmi produce un soi de jenã rece.
Impresia unei ameninþãri concomitent artificialã ºi
realã. Un fel de tristeþe planetarã. Existenþa unui
lucru ce seamãnã cu o fatalitate, un fenomen din
care majoritatea politicienilor nu pricep nimic.
ªtiþi, s-a descoperit un corp astral enorm, un
diamant cu diametrul de 4000 de kilometri. Vã
imaginaþi, un diamant care pluteºte în cosmos,
cea mai mare bogãþie imaginabilã, dar una
complet inutilã, fiindcã nu se poate face nimic cu
ea. Cam asta e impresia pe care mi-o induce
criza, a miliardelor virtuale înghiþite de neant,
inutile ca planetoidul de diamant. Inutile ca
moartea.

Un interviu cu Ismail Kadaré (II)
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

sau cea a societãþii omeneºti este sau nu în
concordanþã cu acest adevãr. Pentru creºtinul
ortodox, aceastã lege scrisã în Sfânta Scripturã este
mai presus de orice alte legi sau norme, deoarece în
conformitate cu aceasta Dumnezeu va judeca omul
ºi popoarele în faþa tronului Sãu la Judecata de
Apoi (cf. Apocalipsa 20, 12).”

Documentul din iulie 2008 trece apoi în revistã
incompatibilitatea dintre drepturile omului ºi
ordinea moralã, primele neputând fi luate drept
pretext pentru negarea celei de a doua, dintre
drepturile omului ºi iubirea de patrie ºi semeni (aici
sunt indirect puse la zid organizaþiile militante din
strãinãtate care deranjeazã politica publicã a Rusiei

actuale), dintre aceleaºi drepturi fundamentale ºi
prezervarea mediului înconjurãtor. În loc de
concluzie a acestor incompatibilitãþi poate fi citat
(sublinierea bold în original) ultimul paragraf al
capitolului, cel în care se afirmã cã: „Din ppunctul
de vvedere aal BBisericii OOrtodoxe, iinstituþia jjuridico-
politicã aa  ddrepturilor oomului ppoate sservi aatât
bunului sscop aal aapãrãrii ddemnitãþii oomului ccât ººi ssã
contribuie lla ddezvoltarea mmoral-sspiritualã aa
personalitãþii. PPentru aaceasta, ppunerea îîn ppracticã aa
drepturilor oomului nnu ttrebuie ssã iintre îîn
contradicþie ccu nnormele mmorale iinstaurate dde
Dumnezeu ººi ccu mmorala ttradiþionalã ffundamentatã
pe eele. DDrepturile iindividuale aale oomului nnu sse ppot
opune vvalorilor ººi iintereselor ppatriei, ccomunitãþii,
familiei. RRealizarea ddrepturilor oomului nnu ppoate

justifica aatentatul lla sspaþiile cconsacrate, vvalorile
culturale ººi sspecificul ppoporului. DDrepturile oomului
nu ppot cconstitui uun mmotiv ppentru aa aaduce ddaune
iremediabile ppatrimoniului nnaturii.”

În urmãtorul ºi ultimul text pe aceastã temã vom
prezenta capitolele IV ºi V ale acestui document.
Tot atunci ne propunem sã facem o sumarã
evaluare a punctelor pozitive, dar ºi a celor
discutabile din acest prim text ortodox de
poziþionare sistematicã faþã de doctrina ºi practica
drepturilor omului. 
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În primii ani de dupã cãderea regimului
comunist, cînd Gabriela Tudor – Gabi, pentru
cine a cunoscut-o – lucra la UNITER, apoi la

noua companie Theatrum Mundi, drumurile nu
ni s-au intersectat. Mergeam ºi pe-atunci, cînd
apucam, la spectacole, participam la dezbateri
legate de lumea scenei, însã vremurile erau foarte
agitate, fãceam fiecare cîte o mie de lucruri
deodatã, încît, în zarva generalã, nu ne-am întîlnit
faþã în faþã. Am aflat de ea de la cunoºtinþe
comune, cred cã pe cînd încã se mai ocupa de
Ecumest.

Nu mai ºtiu cînd am stat prima datã de
vorbã. De la un punct încolo, descoperindu-ne în
aceleaºi cercuri amicalo-artistice (ca sã le zic aºa!),
ne-am considerat vechi ºi buni prieteni. Ne
întîlneam nu doar cu ocazii speciale, la
evenimente ori la sindrofii cultural-mondene, ci ºi
„la noi în cartier”: eram aproape vecini, stãtea pe
aceeaºi stradã cu noi, pe Jules Michelet, ea – într-
un bloc de lîngã Bulevardul Magheru, noi – în
celãlalt capãt, în scuarul cu strãzile Dionisie Lupu
ºi Pitar Moº. De multe ori ne vedeam întîmplãtor,
plecînd sau venind de-acasã. O însoþea uneori
Pufiþã, cãþelul ei mic ºi creþ, pe care-l scotea la
plimbare. Îmi amintesc discuþii lungi în faþa
blocului nostru. La un moment dat, aflînd de la
prieteni comuni cã ne bate gîndul sã ne mutãm
într-o locuinþã mai mare, m-a întrebat cît ar costa
apartamentul de aici. Cãutau ºi ei alte soluþii
locative – ea, Cosmin Manolescu, cu care se
cãsãtorise, în fine, ºi „cu acte”, dupã ani buni de
cînd îi ºtiam împreunã, Vlad, bãiatul ei, pe-atunci
încã student, parcã, ºi, bineînþeles, al patrulea
membru al familiei lor, numitul Pufiþã.

Ne-am apropiat ºi mai mult în perioada în
care ea a lucrat pentru Pro Helvetia, din 1999,
respectiv pentru versiunile rebotezate ale
Programului Cultural Elveþian pentru strãinãtate,
cu biroul mai întîi pe Pitar Moº, deci tot foarte
aproape, la parterul unui bloc de lîngã Ambasada
Þãrii Cantoanelor, vizavi de Facultatea de Limbi ºi
Literaturi Strãine, ulterior pe Grigore
Alexandrescu, foarte aproape de Piaþa Victoriei, în
imobilul de sticlã verzuie în care se mutase
ambasada. Biroul din Pitar Moº l-a pus singurã pe
roate. Le vizitam acolo pe ea ºi pe secondanta ei,
Carmen Vioreanu, înlocuitã la un moment dat de
Larisa Ispas. Mã chemau ca sã le mai ajut cu cîte
ceva, de pildã cu bune – absolut meritate –
referinþe despre ce fãceau pe piaþa culturalã
româneascã, atunci cînd soseau evaluatori de la
Zürich.

Cãtre mijlocul anilor 1990 am colaborat ºi
„instituþional”, eu cu Observatorul meu cultural,
ea ca reprezentantã Pro Helvetia, susþinãtoare a
programului de monitorizare a Ministerului
Culturii, timp de un an, pe care l-am desfãºurat în
2004, într-o foarte acidã rubricã sãptãmînalã. Am
publicat ºi rezultatele altui proiect, Phoenix ’05,
despre care-mi vorbise cu multã cãldurã: cum au
fost renovate cîteva case de culturã pãrãginite, în
sate din mai multe colþuri de þarã, ºi cum s-au
prins în joc copiii ºi tinerii de-acolo, fãcînd teatru,
dansînd, dînd un sens zilelor. Mi-o mai amintesc
povestind cu însufleþire despre cARTier-ul de la
Iaºi, gîndit de Matei Bejenaru ºi echipa lui: cum 

s-au învãþat oamenii din Tãtãraºi cu calcanele de
blocuri pictate, cu expoziþiile, spectacolele ºi
festivalurile de cartier, cum se nãscuse acolo o
atmosferã culturalã comunitarã. Altfel, se ocupa –
bineînþeles – de arta profesionistã. Artiºtii tineri
din ultimul deceniu, mai ales din zona vizualã ºi
din cea a dansului contemporan, au avut în ea o
prietenã de nãdejde, Pro Helvetia devenind, graþie
ei, principalul susþinãtor al celor mai novatoare
orientãri creative româneºti.

În 2005 ºi 2006 ne-am vãzut periodic,
trimestrial, ºi la ºedinþele „board”-ului de „experþi
independenþi” ai Programului Cultural Elveþian
pentru România, din care am fãcut parte alãturi
de Irina Cios, Simona Hodoº, Gavril Þãrmure ºi,
reprezentant al ambasadei, Thomas Stauffer. Gabi
ºi Larisa erau gazdele noastre pentru cîte o
jumãtate de zi, circa ºi-mprejur. Dura mult, aveam
de fiecare datã de selectat pentru finanþare cîteva
zeci de proiecte din maldãrele care se tot adunau.
Gabi oficia energicã, mereu rãsfoind hîrtii ºi
reamintindu-ne regulamentul casei – totul într-o
atmosferã veselã, de „joacã serioasã”, dacã pot
pentru ca sã spun aºa. Îmi mai amintesc de
atunci ieºirile pe terasa blocului: eram la ultimul
etaj, nu foarte sus, probabil la 5 sau 6, totuºi
destul ca sã vedem o parte din oraº în depãrtare
ºi sã ne vinã cheful de panseuri filozofice sau pur
ºi simplu de glume ºi rîs.

Pe urmã, în 2007, Gabi, secondatã tot de
Larisa, împreunã ºi cu Cosmin, s-a ocupat de
fondarea unei mici firme de management cultural,
United Experts, care sã preia ce se putea prelua
din activitatea de la Pro Helvetia ºi mai ales
know how-ul acumulat acolo. O aventurã pe cont
propriu, în care pornise cu încredere. Au ajutat-o
ºi colegii ei de la Zürich. S-a strãduit sã lase ºi o
urmã concretã a muncii ei de aproape un deceniu
ºi s-a gîndit la un proiect artistic, la o „intervenþie
urbanã”. A organizat un mic concurs de proiecte,
la care cîºtigãtoare a fost o idee de amenajare
ambientalã în Parcul Kiseleff, lîngã Institutul de
Istorie „N. Iorga”, la ºosea, cum se iese din Piaþa
Victoriei, între bulevardele Aviatorilor ºi Kiseleff.
Autoare: Anca Benera ºi Suzana Dan. Pe pantele
din jurul havuzului de acolo urmau sã fie
„plantate” pioneze colorate, mãrite la scarã,
înconjurate de aranjamente florale speciale, cu
simbolul crucii roºii elveþiene marcat discret. Gabi
a obþinut acordul scris al Primãriei, care urma sã
se ocupe în timp de partea de grãdinãrit. În ziua
în care s-a fãcut „vernisajul” eram plecat în
strãinãtate, aºa cã am vãzut rezultatul abia în
toamnã, cînd am filmat în parc cîteva episoade
din Carte.ro, rubrica mea de la TVR Cultural.
Simpatice, pionezele înveseleau pajiºtea, chiar
dacã florile proiectate parcã lipseau.

ªi alte flashback-uri. Gabi la vernisaje ºi la
spectacole, de multe ori sprijinite de Pro Helvetia,
bucuroasã cã se fac toate lucrurile alea, cã poate
sã ajute. Martie 2007: grupul nostru vesel, la seara
de adio de la Thomas, înainte de plecarea lui din
þarã, înapoi în Elveþia, cu Gabi traversînd salonul,
ca-ntotdeauna, cînd zîmbitoare, cînd gînditoare.
Încîntarea ei exageratã, înduioºãtoare, prin
februarie-martie 2008, nu mai ºtiu unde, poate cã
jos, pe strada noastrã, cînd i-am spus cã primisem

felicitarea cu format ingenios pe care o trimisese
de Anul Nou din partea United Experts, agenþia
cea nouã care începea sã meargã, sã se facã ºtiutã.
ªi pe care n-a mai apucat s-o creascã mare –
tocmai ea, buna manageriþã culturalã obiºnuitã sã
facã totul bine, sã ducã proiectele, „nemþeºte”,
pînã la capãt, pînã la ultimul decont. Era o
combinaþie de – pe de o parte – pricepere ºi
eficienþã cu – de partea cealaltã – pasiune ºi
altruism. Aparþinea categoriei rare a oamenilor cu
suflet bun, gata sã se dedice unor cauze ºi unor
semeni ai noºtri pentru care meritã sã faci ceva.

Înainte de Anul Nou, cînd prietenii ne-au spus
ce i se întîmplã lui Gabi, nu ne-a venit sã credem:
doar o vãzusem în varã, înainte de vacanþã, ºi era
bine! La scurt timp, a primit verdictul. A încercat
sã reziste, a fãcut tratamentele recomandate, însã
fãrã succes. S-a stins pe 3 ianuarie. Ne-o vom
aminti aºa cum arãta înainte ca boala s-o atace,
neschimbatã de mulþi ani, ca o perpetuã
adolescentã: zveltã, tunsã foarte scurt, bãieþeºte,
cu figura ei rotundã, copilãroasã, uºor alintatã,
cînd zîmbitoare, cînd melancolicã...

(Text pentru volumul memorial Gabriela
Tudor, editat de United Experts, Bucureºti, 2009)

Gabi Tudor, vecina noastrã de
pe Jules Michelet...

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare

Gabriela Tudor



3322

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3322 TRIBUNA • NR. 164 • 1-15 iulie 2009

La fel ca toatã lumea, bineînþeles. Numai cã
urina lor e mai preþioasã decât cea pe care o
risipim noi, ceilalþi, care pe unde poate,

reintegrând-o astfel în Mama Naturã.
Astronauþilor le-ar fi mai greu sã participe la acest
circuit natural, întrucât pe orbitã mediul existenþei
lor e unul strict artificial ºi finit, pe cât de infinit
e spaþiul cosmic unde s-au implantat ei
provizoriu. Un modul al Staþiei Spaþiale
Internaþionale este, în fond, o micã închisoare
fericitã, înzestratã cu un minimum de resurse
necesare supravieþuirii ºi protecþiei fizice faþã de
mediul, complet ostil, în care eºti obligat sã
execuþi conºtiincios treburile profesionale pretinse
de misiune.

Bãtrânul critic al utopilor, Jonathan Swift,
avea la un moment dat fantezia de a-l purta pe
Gulliver ºi prin niºte teritorii marcate de sigiliul
uimitor al ºtiinþelor. ªtiinþe de abstracþie
speculativã, dar ºi unele cu reflex tehnologic, de
aplicaþie practicã. Condusã cu ajutorul unui
magnet enorm, insula zburãtoare Laputa era ºi ea
un fel de staþie spaþialã locuitã de matematicieni
ºi astronomi (e adevãrat, cam „plecaþi cu pluta”),
iar dedesubt, în academia din Lagado, se
desfãºoarã o serie de proiecte spectaculoase,
precum extragerea razelor de soare din castraveþi
ºi construirea caselor de sus în jos, începând cu
acoperiºul. Trebuie spus cinstit cã, în ciuda
scepticismului lui Gulliver, asemenea experimente
sunt perfect realizabile astãzi, iar unii chiar
folosesc cu succes arhitectura academicã pomenitã
(spre ridiculizare) mai sus. Dar proiectul cel mai
apropiat de tema comentariului meu este cel al
transformãrii excrementelor omeneºti în hrana din
care proveniserã. Ceea ce, la începutul secolului al
XVIII-lea, s-a scris cu intenþia clarã de a ne
îngreþoºa peste mãsurã, iar aspectul jalnic al
inventatorului însãrcinat cu aceastã reciclare de
fecale nu întâmplãtor lasã impresia unui Sisif al
excrementelor, absorbit de o cauzã pierdutã.

Evident, tehnologiile secolului nostru sunt
altele decât cele din Lagado. Dacã prelucrarea
latrinelor a fost amânatã, totuºi, pentru nevoile
unui viitor mai îndepãrtat, mãcar cu reciclarea
urinei stãm foarte bine. Oficialii de la NASA au

anunþat cu entuziasm cã procesorul de urinã
instalat la peste 300 km deasupra Pãmântului
începe sã funcþioneze ºi primele sale teste sunt
mai mult decât promiþãtoare. Mai e însã de
aºteptat pânã când astronauþilor li se va permite
sã-ºi prepare cafeaua din lichidul secretat de
rinichii proprii. Chestiune de câteva luni, totuºi,
nu mai mult, fiindcã instalaþia de reciclare a
urinei trebuie sã mai facã dovada cã dã
randament ºi e perfect controlatã din punct de
vedere sanitar.

Înainte de a ne lãsa ºocaþi de procedeu, sã
admitem totuºi cã el este conceput sã funcþioneze
în condiþii cu totul speciale. Zborurile cu naveta
spaþialã, care dureazã câteva zile, se pot dispensa
de asemenea complicaþii, iar urina produsã în
Cosmos ºi depozitatã conform regulamentului ia
repede drumul înapoi, spre Pãmânt. Dar
astronauþii cazaþi temeinic pe Staþia Spaþialã
Internaþionalã sunt nevoiþi sã trãiascã pânã la ºase
luni în universul lor închis. Distribuþia apei
potabile va fi, în condiþiile respective, o problemã
pe care n-avem cum s-o simþim noi, aici, unde ea
ne vine când dorim, pe conducte. Izolarea deplinã
a laboratoarelor cosmice face obligatorie
raþionalizarea la maximum a rezervelor de la bord
ºi, când se poate (uite cã se poate!),
reintroducerea celor folosite în circuit. La
distilatorul de urinã ne putem uita ca la o stranie,
poate chiar oribilã realizare a ºtiinþei
contemporane, încununând eventual o încordare
intelectualã de tip savant iniþiatã în Academia din
Lagado. Dar sentimentele celui ce moare de sete
s-ar putea sã fie altele în raport cu un asemenea
aparat ºi cu principiul sãu de funcþionare.

Lucrurile devin ºi mai sensibile în cazul
expediþiilor cosmice de mai mare amploare, care
se proiecteazã meticulos încã de pe acum. Vrem-
nu vrem, credem-nu credem, omul va instala baze
pe Lunã, unde diverse ocupaþii exploratorii ºi
industriale îi vor pretinde sã trãiascã izolat de
mediul bogat în resurse al planetei natale mai
mult de ºase luni. Zborul spre Marte, aflat pe
planºete atât la NASA, cât ºi la Baikonur, va dura,
dupã toate probabilitãþile, cam doi ani ºi
jumãtate, poate trei. În aceastã situaþie, reciclarea

apei devine o chestiune cu adevãrat vitalã, iar
experimentele derulate azi la Staþia Spaþialã
Internaþionalã trebuie vãzute ca începutul unei
tehnologii destinate supravieþuirii omului în
carapacea de metal care îi va fi o vreme – destulã
vreme – ºi casã ºi masã, unicul sãu univers. Va
trebui sã ne obiºnuim ºi cu gândul cã Marte nu e
staþia terminus. ªi nu vorbesc acum de ficþiunile
SF, unde se poate întâmpla orice (dar care de
multe ori anticipeazã, schiþeazã grãbit ºi nu
tocmai precis, dar stimulativ, dacã pot spune aºa,
lucruri ce devin ulterior proiecte bine bãtãtorite
de largi colective de cercetãtori). Vorbesc de
interesul tot mai puternic manifestat în aceºti ani
pentru planete ca Jupiter ºi Saturn. Asta înseamnã
deja o gândire cu bãtaie lungã pe care, departe de
frãmântãrile mai mici sau mai mari ale omului de
pe stradã, o construiesc împreunã Agenþia
Spaþialã Americanã ºi ESA, Agenþia Spaþialã
Europeanã (în aceasta din urmã fiind reprezentaþi
ºi noi, cu diverse proiecte punctuale).

Deocamdatã, omul nu este avut în vedere ca
participant nemijlocit la asemenea ambiþioase
expediþii extra-marþiene ºi e posibil ca actualele
generaþii sã nici nu-l vadã lansându-se in persona
pe traseele lor. Mai tinerii din actualele generaþii
vor fi însã în mod precis martorii „buzduganului
aruncat în porþi”. Dupã ultima sondã jupiterianã,
„Galileo”, care a petrecut opt ani studiind planeta
ºi lumile sale satelite înainte de a-ºi încheia zborul
printr-un plonjon în masa gazoasã a lui Jupiter,
NASA intenþioneazã sã trimitã o nouã misiune,
botezatã „Juno”, în august 2011. Urmeazã
proiectul comun cu agenþia europeanã, în care
NASA va lansa o navã de explorare spre stelitul
Europa, un corp ceresc acoperit de o crustã
groasã de gheaþã, sub care se bãnuieºte cã ar
exista un vast ocean lichid. La rândul sãu, ESA va
lansa o sondã spaþialã spre Ganimede, care este
cel mai mare satelit jupiterian ºi totodatã
campionul, ca dimensiuni, al sateliþilor din
întregul sistem solar (mai mare chiar decât
planeta Mercur). Proiectul comun urmeazã sã fie
lansat în 2020, iar sondele vor ajunge lângã
Jupiter ºase ani mai târziu. Tot în jurul lui 2020
vor fi lansate ºi expediþiile rezervate planetei
Saturn, cea americanã urmãrind studiul planetei
principale ºi a mai multor sateliþi, între care
Titan, unde sonda „Cassini” a observat lacuri din
metan lichid ºi ploi din aceeaºi substanþã. Noua
misiune europeanã va reveni chiar pe suprafaþa lui
Titan, continuând astfel observaþii mai vechi. Ea
rãmâne interesatã însã ºi de un alt satelit
saturnian, Enceladus, a cãrui suprafaþã erupe în
numeroase gheizere îngheþate.

Ca sã ajungã în vecinãtatea planetei Saturn,
misiunile vor avea nevoie de zece ani ºi jumãtate,
iar explorãrile propriu-zise pretind ºi ele aproape
doi ani. Asta spune deja destul în privinþa a ceea
ce-i aºteaptã pe astronauþii care se vor avânta mai
târziu într-acolo. ªi e limpede cã o vor face,
fiindcã oficialii de la NASA îºi plaseazã deschis
planurile de explorare topograficã ºi de
compoziþie a sateliþilor Europa ºi Titan, prin
senzori de gravitaþie ºi radare de mare pãtrundere,
sub un scop explicit: studiul habitabilitãþii.

ªi astronauþii urineazã
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Gospodãrie - Masivul Vladeasa                                                               foto: Stefan Socaciu
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Vestea a cãzut brusc în burtiera aducãtoare de
rating de la OTV: Totul despre sinuciderea
Oanei Zãvoranu. Ce sinucidere? Diavoliþa

rãzboinicã de la Canal D a avut o cãdere psihicã ºi
Pepe a gãsit-o moartã pe jos? Nici vorbã! Ne-am
trezit din nou în faþa modului în care Dan
Diaconescu creeazã armãsari de presã ce sar la
comandã peste bunul simþ. În cazul lui nu e nimic
nou. Galopul acesta, pornit de la þânþarul iniþial, l-a
început cu mult înainte de serialul Elodia ºi acum
nu face altceva decât sã calce în strachini de
publicitate zgomotoasã cu nonºalanþa unui inocent
slujitor al adevãrului. Aºa vede el adevãrul turnat în
formã gazetãreascã. Dacã ar fi numai el, am închide
un ochi ºi am spune cã jurnalismul din România e
ok. 

E destul ca preºedintele sã facã o nouã gafã, de
pildã, ca vuietul ei sã fie amplificat ºi menþinut pe
prima paginã luni de zile. Dar nici nu poate fi
menþinut luni de zile deaorece gafele oamenilor
noºrti politici sau numai publici se înmulþesc de la
o zi la alta. Aºa cã presa (nu numai de scandal, ci ºi
cea analiticã) are din ce trãi. 

Afirmaþiile deºucheate ale preºedintelui în
legãturã cu învãþãmântul românesc nici n-au
deranjat cât trebuia pe doamna Andronescu,
ministrul de resort, cât pe analiºtii din presã, care
au sãrit ca lupii asupra bogatei prãzi întorcând pe
toate feþele cuvintele desemnând onorabile ºi
necesare meserii ca „ospãtari”, „tinichigii” sau

„mecanici auto”. Termenul de „filozofi” (cu s sau cu
z nu conteazã aici) a fost aruncat la periferia
oprobriului public. Interesant este cã aceste gafe
atrag dupã sine altele. Vrând s-o dreagã, preºedintele
a recunoscut cã l-a luat gura pe dinainte, vrând, de
fapt, sã zicã altceva. Aici intrã în scenã termenul
„tâmpiþi” cu rapidã rãspândire în media, rãsucit ºi el
pe toate pãrþile. Adicã a vrut sã spunã cã „ºcoala
româneascã produce tâmpiþi”. ªi afirma asta chiar
unui filozof cu acte în regulã, produs al ºcolii
româneºti de... tâmpiþi. Filozoful-ospãtar de serviciu
în ziua aceea la Bookfest a zâmbit tâmp, deschizând
cercul suspiciunilor. „Tâmpit” a început brusc sã
facã rating, întocmai cum pe vremea lui Iliescu s-a
impus alt cuvânt de nostalgicã aducere aminte din
vremea mineriadelor. Mândria de a fi „golan” a
contaminat atunci pe toþi contestatarii regimului
Iliescu. De la simpli cetãþeni la personalitãþi. Eugen
Ionescu, încã în viaþã, s-a declarat „golan
academician”, Alexandru Paleologu, ambasadorul
României la Paris s-a declarat „golan ambasador”,
afirmându-ºi dezaprobarea faþã de guvernul pe care-l
reprezenta în Franþa. Acum toþi participanþii la
Sinteza zilei, în frunte cu Gâdea, s-au declarat
„tâmpiþi” în emisiunea preluãrii ºocante a gratulãrii
primite din partea preºedintelui. 

Scos de sub urmãrire penalã în dosarul
mineriadei, Iliescu s-a aruncat asupra lui Bãsescu
batjocorindu-l pentru lipsa unui profil moral adecvat

þinutei unui preºedinte. Desigur, a uitat de „sula-n
coastã” ºi „mãi, animalule”, nu mai prejos de
„þigancã împuþitã” ºi „gãozari”.  Se vede cã ofensele
nu se transmit odatã cu funcþia, ci se transformã
odatã cu schimbarea unsului în funcþie. Totuºi, s-o
recunoaºtem deschis, Iliescu a avut o altã þinutã
oficialã. ªi-a ieºit ºi el din pepeni, dar mai rar. De
când Bãsescu tot dã cu bâta-n baltã, alþii se grãbesc
sã-i calce pe urme. Jurnaliºtii pluseazã, umflã
balonul gogomãniilor ce ar putea trece neobservate
sau mai puþin mediatizate, poate, spre binele
tuturor. Sunt ºi ei vinovaþi? Dacã aleºii se dau în
stambã, ei sã rãmânã pasivi?

Poznele eºalonate linear pe principiul
dominoului continuã. Una demnã de a fi luatã în
discuþie este, fãrã îndoialã, cea a ghiduºului Toader
Paleologu, pe drept cuvânt numit ministrul-pleaºcã
al culturii. Þinându-ºi graseiat discursul oficial, te-ai
aºtepta sã-i iasã pe gurã numai cuvinte aurite. Dar el
a învãþat de la tatãl sãu, ambasadorul
nonconformist, cã nu e bine sã fii prea serios ºi de
aceea, când te aºtepþi mai puþin, scoate din gândirea
lui profundã giumbuºlucuri lingvistice precum
comparaþia dintre preºedinþii þãrilor mici ºi mari.
Conform acestei gândiri, preºedintele unei þãri mari
poate sã fie un bou. Pe când preºedintele dintr-o
þarã micã trebuie sã fie un intelectual. Gluma livratã
cu aer sapienþial a dus la ieºirea la tablã a lui Mircea
Badea care a explicat cum devine treaba la noi.
Simplu amuzament sau serioasã îngrijorare?
Nevroza Oanei Zãvoranu pare a fi dat iama în toþi.
În ce þarã trãim, domnilor?

Armãsarii presei
zapp-media

Adrian Þion

Nu am avut bucuria sã-mi cunosc bunicii.
Cel din partea mamei a murit în 1943,
toamna. Se afla pe stradã, în Sibiu,

împreunã cu un sas, mai veche cunoºtinþã de a
sa. La un moment dat, în toiul discuþiei, i-a spus
acestuia, pe un ton categoric, cã Hitler va pierde
rãzboiul. Sasul s-a înfuriat ºi l-a îmbrîncit de pe
carosabil direct sub roþile unui tramvai care se
apropia în vitezã. A murit, în drum spre spital.
Versiunea oficialã: a alunecat pe o coajã de
pepene ºi a nimerit sub roþile ucigaºe. Dupã ani
de zile, vatmaniþa care condusese respectivul
tramvai, i-a mãrturisit bunicii (cu tardive lacrimi
în ochi), adevãrul. Celãlalt bunic, din partea
tatãlui, a murit pe cînd aveam doi ani. În acelaºi
oraº. Cu mulþi ani în urmã, venise, din Oltenia
(Tg.Jiu) în delegaþie-n Transilvania, fiind inginer
agronom, a cunoscut-o pe bunica ( un ”înger
albastru” cum îi spunea...) ºi s-a stabilit, definitiv,
la Sibiu. Ajunsese chiar  ºef al inspectoratului în
domeniu. Cînd au venit comuniºtii la putere, l-au
anulat, ºi ca profesie ºi ca om. L-au ”fãcut”
paznicul unei magazii cu lãzi ºi cutii defecte.
”Paznic la gunoaie”, obiºnuia sã ºopteascã,
alunecînd tot mai adînc într-o tãcere copleºitã de-
o periculoasã amãrãciune, vecinã cu sinuciderea.
Motivaþii oficiale: origine burghezã ºi neamuri
dubioase. Un frate avocat, fost simpatizant al
regelui, apãrãtor al proprietarilor de case ºi
pãmînturi, un altul pictor amator , neîncadrat în
cîmpul muncii, lenevind prin mânãstiri, refuzînd
sã priceapã cã religia este opiumul popoarelor...

Dacã nu s-a sinucis, atunci bunicul din partea
tatãlui meu a murit de ”inimã albastrã”...

Poate (ºi) din motivele înºirate mai sus, am
vibrat cu multã emoþie (fãrã a mã ruºina cîtuºi de
puþin de valul sentimental care-mi încãlzise
pieptul) cînd am citit volumul de poezii al lui
Vasile Muste intitulat Constelaþia copilãriei..
Apãrut, recent, la editura Grinta într-o elegantã
concepþie graficã (cu diafane ilustraþii semnate de
Bianca Mihalache), volumul e ”scãldat” într-o
vaporoasã culoare albastrã (de la prima la ultima
copertã), cînd discret duioasã, cînd subtil
înþeleaptã, cînd  jucãuº nostalgicã. Albastrul,
culoarea în care realul se transformã în imaginar;
culoarea unei veºnicii semeþe; culoarea care
trezeºte dorinþa de puritate; culoarea a cãrei
profunzime are o gravitate solemnã iar aceastã
gravitate aminteºte de moarte. La fel ºi poezia din
paginile acestei cãrþi: de-o gravitate duioasã aºa
cum doar copiii ºi bãtrînii sînt în stare sã fie.

Vasile Muste ºi-a ºlefuit versurile îndelung,
dîndu-le o adevãratã formã brîncuºianã, tinzînd
spre puritatea ºi perfecþiunea unui haiku: tãcerea
mea într-o searã îþi va bate în / poartã/ sã nu-i
deschizi ochii sã-þi rãmâie senini/ nebãnuitã ºi
fãrã dureri/ frunza cãzutã urcã-n tulpini. E un
dialog, uneori interior, între nepot ºi bunic, între
copilãrie ºi senectute, între viaþã ºi moarte.
bunicule de ce miroºi a iarbã/ ghici/ miroase
iarba a bunici. Sau:  bunicule de ce-i atât de
luminoasã/ fereastra veche lângã care stai/  pe-
aici neîncetat îºi are-un înger/ pedestru calea

înspre Rai. Moartea este vãzutã prin ochii
copilului cînd candid gravã (în mine zorile se
rup/ ºi tu ceri altora de mas/ bunicule de ce þi-ai
tras/ atâta iarbã peste trup) cînd la fel de candid
umoristicã (bunicule din patu-adânc/ de scândurã
în care stai/ trãiam la iarnã lângã foc/ o
sãptãmânã ca în Rai). Poetul, scriind, devine copil
ºi parcã nu ar mai dori sã ajungã la maturitate,
vrea sã rãmînã copil iar asta, pricep eu, ar
însemna viaþã veºnicã, ar însemna nemurire. Dar
bunicul îl aduce cu picioarele pe pãmînt,
zîmbindu-i ºãgalnic (la iarnã poate nu va trebui/
sã mai facem focul în camera mea/ dacã primeºti
voi locui în visele tale/ plãtesc ºi chirie pe noapte
o stea). Iar nepotul tot mai sperã, aºa cum numai
un copil poate spera în inconºtienþa sa: þi-am adus
bunicule o hainã/ ºi-o secure pentru lupi ºi porci/
tare singur ai rãmas în iarnã/ poate spargi tãcerea
ºi te-ntorci.

Nu mi-am cunoscut niciodatã bunicii. Acum,
datoritã lui Vasile Muste, îmi permit sã visez ºi sã
cred cã ei au fost precum bunicul sãu. ªi sã-mi
închei visul despre ei, aºa cum o face ºi el: ...cînd
au început ploile, bunicul ºi-a fãcut un loc pe
pãmînt ºi s-a aºezat sã sprijine casa. O vreme,
oamenii au mai schimbat cîte o lacrimã cu el, ca
sã nu fie singur. Dar el ºtia cã e ºi aºa prea multã
apã ºi-i era teamã sã nu alunece casa. Cînd ne-am
mutat, bunicul n-a mai vrut sã vinã cu noi. Zicea
cã au fãcut o asociaþie care se ocupã cu
alunecãrile de pãmînt. Cã, oricum, aici deasupra,
nu prea mai avea treabã. Cã poate în ceruri s-a
fãcut o nedreaptã împãrþire a vieþilor ºi, de ce sã
trãiascã el viaþa altora.

ªi-n iarna care a urmat n-a mai venit nimeni
pe lume.... 

Miroase iarba a bunici...
portrete ritmate

Radu Þuculescu



Eveniment unic în peisajul cultural actual din
România, expoziþia itinerantã Otto Dix –
“Graficã criticã 1920-1924”. Seria de gravuri

“Rãzboiul” ºi grafica anilor 1920 a fost organizatã
la Cluj-Napoca de cãtre Centrul Cultural German,
în colaborare cu Institutul pentru Relaþii Externe
(IFA) ºi Muzeul de Artã Cluj-Napoca.

Deschisã la Muzeul de Artã Cluj-Napoca în
perioada 14-31 mai 2009 (cuvânt de deschidere:
Cãlin Stegerean, Directorul Muzeului de Artã Cluj-
Napoca; Fabien Stephan, Directorul Centrului
Cultural German; Wiebke Trunk, artist ºi pedagog
de artã; Dan Breaz, curatorul expoziþiei), cea mai
amplã expoziþie dedicatã lui Otto Dix în România
ºi-a propus un excurs vizual exemplar, care ºi-a
definit estetica, pornind de la reprezentãrile
artistice ale aºa-numitelor corporalitãþi sociale
“degenerate”. Comentariul vizual incisiv care poate
fi recunoscut în arta lui Otto Dix din aceastã
perspectivã pare sã se constituie într-una dintre cele
mai insolite obiectivãri a ceea ce este, în general,
cunoscut ca metaforã a strãzii cu sens unic,
formulã memorabilã propusã de cãtre filosoful ºi
criticul cultural Walter Benjamin, în ordinea unei
cunoscute critici a violenþei. 

Sintagma corporalitãþilor sociale “degenerate”
trimite, în grafica lui Otto Dix, nu numai la
surprinderea directã a efectelor realitãþii
traumatizante a Primului Rãzboi Mondial, ci ºi la
debusolarea axiologicã postbelicã, ale cãrei urmãri
alienante au fost surprinse, de asemenea, în planul
ideii de corporalitate umanã, surprinsã în variate
ipostaze sociale. Unele dintre cele mai sugestive
dimensiuni ale universului corporalitãþii sociale,
spre exemplu, sunt acelea evocate în creaþii
remarcabile, între care Criminal sexual (care
surprinde regimul civil în cadrul cãruia tocmai a
avut loc o crimã pasionalã) sau Carmangerie (care
înfãþiºeazã regimul cotidian al violenþei acceptate,
pe care Otto Dix o comenteazã metaforic prin
zoomorfismul grotesc, obiectivat prin transferul
trãsãturilor animale asupra fizionomiilor celor doi
mãcelari), precum ºi în lucrãri cum sunt
Antwerpen, În faþa oglinzii ºi Vohse, adevãrate
cronici ale pervertirii corporalitãþii feminine,
concomitent cu declinul valorilor unei societãþi care
nu reuºea sã-ºi revinã dupã ºocul violenþelor
Primului Rãzboi Mondial. Acestor opere li se
adaugã, în cadrul aceluiaºi tablou generic al lumii
corporalitãþilor sociale “degenerate”, o serie de
creaþii de calitatea Vânzãtorului de chibrituri sau a
Strãzii, lucrãri care-i înfãþiºeazã pe reprezentanþii
marginalitãþii sociale în ipostaze caracteristice.
Astfel, mesajul transfigurat artistic al acestei
marginalitãþi vulnerabile evocã, prin expresivitatea
plasticã a corpurilor cu membre amputate, statutul
precar al existenþei umane, mult timp dupã
încetarea violenþelor efective ale rãzboiului. În
aceastã ordine de idei, semnificativ este ºi faptul
cã, ulterior, aceleaºi ipostaze transfigurate artistic,
aparþinând aceluiaºi univers al corporalitãþii sociale
problematice, au fost folosite ºi de cãtre regimul
nazist, însã cu scopul de a eticheta drept
“degeneratã” însãºi expresia plasticã a creaþiilor lui
Otto Dix, ceea ce trimite, din nou, în direcþia –
extrinsecã – a diferitelor valorizãri explicite ale ideii
de corporalitate socialã “degeneratã”, la care ne-am

referit anterior.
Metafora strãzii cu sens unic trimite, în

schimb, înspre o violenþã conservatoare sau
întemeietoare de drept, intrinsecã existenþei umane,
aflatã în diferite stadii ale instituirii sale ºi
plasticizatã prin expresiile iconografiilor critice ale
lui Otto Dix. 

Acestea s-au concretizat în cadrul discursului
expoziþional propus prin douã centre de interes:
grafica criticã a realitãþilor postbelice din anii care
au urmat Primului Rãzboi Mondial, respectiv seria
de gravuri inspirate din experienþa aceleiaºi
conflagraþii mondiale, la care însã artistul a
participat direct. În privinþa acestui al doilea centru
de interes, relevante sunt acele lucrãri în care, deºi
sunt înfãþiºate adevãrate cicluri ale vieþii, acestea
sunt reprezentate la limita foarte fragilã cu
moartea, dupã cum se poate remarca în Masã în
tranºeea militarã (Culmile Loretto), Baricada,
Rãnitul (Bapaume, toamna 1916), Procurând
mâncare lângã Pilkem sau Cadavru prins în sârmã
ghimpatã (Flandra).

În aceeaºi ordine de idei, putem considera,
apelând la sugestivitatea unei metafore recurente,
cã discursul expoziþional a fost rezultatul unui
proces de “muzeificare” a lucrãrilor artistului, nu
doar pentru cã una dintre marile provocãri de
ordin curatorial a fost sarcina paradoxalã de a
transforma timpul în spaþiu (organizarea
muzeograficã trebuia sã dispunã într-o anumitã
unitate de spaþiu expoziþional ceea ce Otto Dix a
realizat într-un anumit interval de timp), ci ºi
pentru cã trebuia conferit un design expoziþional
exterior timpului interior specific creaþiei unuia
dintre cei mai provocatori ºi mai originali artiºti ai
secolului XX. 

Prin urmare, nu este întâmplãtor faptul cã, în
privinþa substanþei conþinutului, expoziþia deschisã
la Muzeul de Artã Cluj-Napoca trimite la cel puþin
trei dintre sensurile esenþiale ale conceptului de
modernism: decalajul dintre experienþa umanã ºi
experienþa esteticã, modernismul ca autocriticã,
respectiv primatul istoriei-valoare în faþa istoriei-
fenomen. Sensul recuperãrii decalajului dintre
experienþa umanã ºi experienþa esteticã a fost
particularizat în planul limbajului artistic al lui
Otto Dix. În acest sens, deºi artistul a surprins
aspectele tranzitorii, contingente ale experienþei
umane, considerãm cã, în ansamblul lor, creaþiile
expuse nu au estetizat o contemporaneitate
efemerã. Dimpotrivã, acestea trimit constant la tot
atâtea sensuri existenþiale grave sau tragice, în
pofida unor trimiteri parodic-ironice sau chiar a
unor accente de cinism pe care Otto Dix le-a
transfigurat, conform viziunii realismului critic,
pornind de la repertoriul formal al realitãþilor
concrete.

Expoziþia reflectã, de asemenea, atât sensul
modernismului ca autocriticã, cât ºi sensul
modernist al privilegierii esteticului. De aceea,
putem aprecia cã toate lucrãrile prezente în
expoziþie sunt exemple elocvente privitoare la
modul în care tehnicile graficii au fost utilizate de
cãtre Otto Dix cu conºtiinþa asumatã a forþei
particulare de transfigurare artisticã care
caracterizeazã aceste tehnici de tratare artisticã a
subiectelor.

Primatul istoriei-valoare în faþa istoriei-fenomen
trimite, de asemenea, la sensul modernist al
privilegierii esteticului, în faþa surprinderii istoriei
ca diacronie. ªi acest sens al conceptului de
modernism cunoaºte, prin urmare, la rândul sãu, o
expresie particularã. Astfel, deºi discursul
expoziþional trimite, în cea mai mare mãsurã, la
adevãrate cronici de rãzboi, deosebit de precise ºi
de riguroase, lucrãrile respective reprezintã, din
punct de vedere compoziþional, prelucrãri
conºtiente ulterioare ale impresiilor din rãzboi. În
acest sens, remarcãm faptul cã, dacã înainte de
Primul Rãzboi Mondial, dadaistul Otto Dix a
polemizat mai ales cu modul de realizare a
imaginii, ulterior, propunând o paradigmã artisticã
nãscutã la confluenþa dintre Die Neue Sachlichkeit
ºi expresionismul german, artistul a polemizat în
primul rând cu modul în care imaginea artisticã
realistã reuºeºte sã se facã înþeleasã. De aceea,
privitor la modul în care imaginile artistice ale
realismului sãu critic se lasã receptate, remarcãm
faptul cã imaginile surprinse în creaþiile postbelice
ale lui Otto Dix rup legãturile convenþionale dintre
formã ºi sens. Aceste creaþii, impecabil realizate în
ordinea logicii transfigurãrii plastice, dezvãluie, prin
conotaþiile violenþei lor absurde, sensul alunecãrii
inexorabile pe marea stradã cu sensul sãu unic,
care permite ºi chiar favorizeazã, potrivit metaforei
benjaminiene, întrepãtrunderea dintre violenþa
propriu-zisã a rãzboiului ºi rãzboiul violenþei
cotidiene din societatea postbelicã, aºa cum aceasta
ne este revelatã în ciclurile artistice crepusculare
prezente în aceastã expoziþie.
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Otto Dix ºi metafora 
"sensului unic"

Dan Breaz 



(Continuare din numãrul anterior)

Anii cincizeci reprezintã acel deceniu de aur
fãrã de care atât reevaluarea filmului
antebelic cât ºi tot ce a urmat acestei

explozii în cinematografia universalã nu poate fi
înþeles în toatã complexitatea evoluþiei artei
filmului.  

În continuarea studiului dedicat lui Andrzej
Wajda ºi filmului sãu Cenuºã ºi diamant, început
acum opt episoade, îndrãznim a crede cã tocmai
acest moment, aceastã operã filmicã reprezintã
graniþa dintre filmul clasic – cel realizat pânã în
anii cincizeci – ºi filmul modern. Aºezat simetric
pe scala duratei de nici 120 de ani de la invenþia
lui Lumière numitã cinematograf, filmul lui Wajda
devine instrumentul, grila de posibilã interpretare
stilisticã pe care o putem aplica operelor
cinematografice apãrute dupã anul premierei –
1959 –, înspre timpul revolut, cel al filmului
modern aflat dincolo de bariera anilor 2000. 

Atunci când Martin Scorsese crede cã White
Heat, filmul realizat de Raoul Walsh în 1949
(despre care am vorbit pe larg în anii trecuþi tot
în aceastã rubricã), este cel mai bun film cu
gangsteri din istoria cinematografului universal –
nu se înºealã. Mai mult decât atât, regizorul
peliculelor ªoferul de taxi ºi Taurul furios, al
Bandelor din New-York sau Aviatorul – fin analist
al filmului american dar ºi al celui european –
intuieºte piatra de hotar a unui anumit tip de
cinema, a unei anumite formule stilistice dincolo
de care cinematograful trebuia sã se reinventeze.
Atunci, prin acel uluitor strigãt: „Am reuºit,
mamã... sunt în vârful lumii!...”1, la sfârºitul
cãruia nu putea sã urmeze altceva decât moartea
eroului, cinematograful trebuia, într-un fel sau
altul, sã o ia de la capãt. De acolo de sus, din the
top of the world, cinematograful nu mai avea alte
cãi de evoluþie – nu aºa cum se crezuse pânã în
acel moment, aºa cum el exista de zeci de ani.
Acesta trebuia sã cadã de pe soclul sãu construit
în peste cincizeci de ani de existenþã ºi s-o ia de
la capãt. De la capãt însemnând cã, de acolo,
totuºi, de sus, urmau sã se întrevadã alte piscuri,
alte înãlþimi ºi prin urmare alte posibile
ascensiuni stilistice.

Prin aceastã a doua naºtere a filmului
petrecutã odatã cu apariþia neorealismului italian,
filmul orchestral – în toatã monumentalitatea lui –
va fi înlocuit, prin afirmarea unor puternice
personalitãþi regizorale, cu un cinematograf intim,
personal ºi discret. Poveºtile lumii aflate sub
pecetea autoriatului se vor recompune în noi
stiluri ºi poetici cinematografice de o cameralã
incandescenþã ºi rafinatã intensitate artisticã. Am
vorbit în studiile noastre de pânã acum de: Alfred
Hitchcock (Strãini în tren), Carl Theodor Dreyer
(Cuvântul), Jean Cocteau (Orfeu), Mario Camus
(Orfeu negru), Akira Kurosawa (Rashomon ºi
Ikiru), Ingmar Bergman (Fragii sãlbatici), Grigori
Ciuhrai (Balada soldatului), Orson Welles
(Stigmatul rãului), Sidney Lumet (12 oameni
furioºi), Fred Zinneman (Amiazã fierbinte) ºi
Victor Iliu (La „Moara cu noroc”). Va urma sã ne
ocupãm în continuare de: Francois Trufaut (Cele
400 de lovituri), Georges Clouzot (Salariul
groazei), Yasujiro Ozu (Ierburi plutitoare), Kenji
Mizoguchi (Doamna din Musashino), Federiço
Fellini (Nopþile Cabirei ºi La strada), Robert

Bresson (Un condamnat la moarte a evadat), Juan
Antonio Bardem (Strada Mare), Billy Wyllder
(Unora le place jazz-ul) etc. – nume care, în
deceniile cinci ºi ºase, au ridicat arta filmului la
valorile estetice absolute, aºa cum le cunoaºtem ºi
cum nu au fost niciodatã depãºite pânã astãzi.

Pentru a înþelege uriaºul pas fãcut de arta
filmului ºi industria cinematograficã mondialã
prin toate aceste nume (o sutã de regizori care au
schimbat arta filmului!), care au dat consistenþã
artisticã ridicând ºi poziþionând definitiv filmul
între celelalte arte, trebuie sã discutãm despre una
dintre cele mai seducãtoare teorii de criticã
cinematograficã nãscocite de cel care a fost numit
„Patriarhul criticii de film” din România. Este
vorba de criticul D.I. Suchianu2 (1895-1985) ºi de
teoriile sale legate de povestea bis ºi a scenelor
cheie, a momentelor de vrãjitorie ºi a
comprimatelor de frumuseþe descoperite de acesta
în filmele mari ºi prezentate în câteva cãrþi
esenþiale de analizã de film precum ºi în sute de
articole de film apãrute în presa româneascã de
specialitate.

Acest demers analitic al „Domnului Cinema”,
în fapt o grilã de interpretare novatoare a acelor
filme care au avut de spus ceva important în
istoria celei de-a ºaptea arte, reprezintã nu numai
o lecþie de filmologie datã mai noilor sau mai
vechilor critici de film din România3 dar ºi un
model extrem de serios, un adevãrat curs de
cinema oferit tinerilor cineaºti, celor care fac
filme: regizori, directori de fotografie, scenariºti.   

În plinã polemicã cu Jean Mitry4 – dar ºi în
prelungirea cercetãrilor acestuia –, care crede cã
interiorul personajului este interzis autorului de
filme ºi cã demersul introspectizãrii personajului,
al înþelegerii resorturilor ºi motivaþiilor interioare
aparþine mai degrabã spectatorului, filmului
fiindu-i interzis aproape cu desãvârºire acest
teritoriu, Suchinau crede: „Aºadar, interdicþie de a
scotoci direct forul interior al personajelor,
interdicþie care priveºte nu numai analizele
psihologice, dar încã ºi mai vârtos comentariile de
autor; apoi obligaþie din partea spectatorului de a
ghici, el, toate acestea; de a le deduce nu din
intuiþii subiective, ci din fapte: acþiuni, conversaþii,
evenimente etc.; existenþa obligatorie în filmele
bune a unei poveºti nr. 2, pe care ºi-o va povesti
lui însuºi spectatorul, poveste-bis care nu numai
cã prelungeºte filmul în viitor, dar îl ºi
restructureazã ºi în trecut; poveste-bis care se
hrãneºte din câteva scene-cheie, adevãrate explozii
de citire; scene cheie fãrã de care un film nu are
dreptul sã fie socotit esteticeºte bun; scene cheie a
cãror definiþie ºi analizã nu ni s-a dat încã.”5

Sigur cã existã o legãturã între povestea-bis ºi
scenele-cheie ale unui film iar D.I. Suchianu
remarcã mai departe în prefaþa lucrãrii
Cinematograful, acest necunoscut, o admirabilã
carte de cercetare lingvisticã dedicatã celor 38 de
funcþii ale limbajului în cinematograf: „Iatã ºi o
altã bãtrânã eroare: confuzia între temã ºi subiect.
Dar, lucru încã ºi mai picant, unii dintre aceia
care, cu orgoliu, afirmã cã ei nu confundã, tocmai
aceia comit erori mai mari, cã ei conchid cã
subiectul nu are nicio importanþã, cã filmul cu
adevãrat artistic trebuie sã fie „plotless” (fãrã
intrigã). Iar paradoxul cel mare e cã, corect ar fi
sã spunem cã, într-o anumitã privinþã, totuºi temã
ºi subiect realmente se confundã. Cum? Nimeni

pânã acum nu s-a gândit sã formuleze aceastã
idee ºi sã o explice. ªi este, doarã, atât de simplã!
Evidentã ca 2 + 2 = 4. Ca dovadã, autorii de
filme bune, instinctiv, fãrã a-ºi da seama, o aplicã
în opera lor. ªi iatã ce uºor poate fi formulatã:
Toate sscenele-ttemã ssunt ººi sscene dde ssubiect; ddar
nu ttoate sscenele dde ssubiect ssunt ººi sscene-ttemã. IIar
printre sscenele-ttemã, uunele ssunt sscene-ccheie. NNu
toate. DDar ttoate sscenele-ccheie ssunt ººi sscene-ttemã,
deci, iimplicit, ººi sscene dde ssubiect. Aceastã
împãrþire a scenelor în trei categorii, precum ºi
raporturile lor funcþionale reciproce, dominã
întreaga esteticã a filmului. Aflatu-s-a în vreo
scriere cinematograficã vreo menþiune despre
aceste trei categorii de scene? Nici mãcar
noþiunea de scenã nu figureazã în vocabularul
teoriilor cinematografice, sau în tot cazul nu ca
termen tehnic de cinematografie, ci ca un vag
cuvânt care se confundã când cu plan, când cu
secvenþã, când cu cadru, când cu pasaj, când cu
episod. Estetica cinematograficã aºteaptã ºi azi o
definiþie ºtiinþificã a noþiunii de scenã, cu
diferenþa ei faþã de scena de teatru, cu motivele
acestei diferenþe.”6

(Urmare în numãrul viitor)

Note:
1 Cu acest strigãt rostit într-un halucinant prim

plan, actorul James Cagney se afla la apogeul creaþiei
sale, iar aceastã peliculã densã, violentã, rãscolitoare
ocupa, în acel moment, primul loc – top of the world –
în istoria filmului noir universal. 

2 Una dintre cele mai importante ºi mai complexe
personalitãþi ale culturii române, considerat
întemeietorul criticii de film din România. Personalitate
popularã ºi extrem de pitoreascã, D.I. Suchianu îºi
începe activitatea de critic de film încã din 1927.
Activitatea sa în domeniul filmologiei este comparabilã
ca influenþã cu prestaþia ºi importanþa pe care a avut-o
în istoria literaturii române George Cãlinescu sau în
filosofia românã modernã Petre Þuþea sau Constantin
Noica. Cãrþi scrise: Curs de cinematograf (1930),
Marlene Dietrich (1966), Cinematograful, acest
necunoscut (1973), Filme de neuitat (1927-1977),
Nestemate cinematografice (1980) º.a.

3 Existã o carte extrem de interesantã dedicatã lui
D.I. Suchianu, apãrutã în anul 2006 dar doar vremelnic
exploatatã în librãrii. Aceasta aparþine criticului de film
Irina Margareta Nistor ºi se numeºte Magistrul.
Povestea bis a maestrului. D.I. Suchianu (Ed. Kullusys,
2006).

4 Important istoric ºi critic de film, Jean Mitry,
conducãtor al arhivei Cinematecii Franceze (1936-1947),
este autor al unor consistente monografii: John Ford,
S.M. Einsenstein, Charlot; este autorul unui
monumental Dicþionar de cinema (1963), al Esteticii ºi
psihologiei cinematografului (1965), al unui amãnunþit
Dicþionar de filmografie universalã (1968) precum ºi al
unei vaste Istorii a filmului experimental (1971). De
asemenea în anii douãzeci este un apropiat colaborator
al regizorilor Marcel L’Herbier ºi Abel Gance împreunã
cu care a realizat numeroase scurt-metraje.
(Enciclopedia dello spettacolo – cinema-teatro-balletto-
tv. Garzanti Editore s.p.a., Italy, 1983)

5 D.I. Suchianu, Cinematograful, acest necunoscut
(Ed. Dacia, Cluj, 1973, pp.11-12).

6 Idem, p.12.
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Galleria Laterallia din foaierul Bibliotecii
Universitare Centrale ”Lucian Blaga” din
Cluj, se dovedeºte în timpul din urmã un

generos spaþiu dedicat prezenþelor artistice
clujene. Este meritul echipei manageriale a
bibliotecii sã-ºi asume iatã ºi rolul de gazdã activã
pentru artele vizuale, destinând un spaþiu unei
galerii de artã într-un timp în care Clujul
desfiinþeazã spaþii destinate unor galerii de artã.
Este meritul tot al echipei manageriale sã îºi
alãture o astfel de dimensiune sub genericul de
axis mundi dinspre spirit ºi culturã ºi de reper al
centralitãþii evidenþiale dinspre fiorul ºi
închipuirea sentimentului de spaþiu urban. Aceste
clamãri discrete dar hotãrâte ale voinþei de
extensie ºi îngãduire întru cultural ºi spiritual, ºi-
au avut ecoul potrivit. Dacã la început Galleria
Laterallia a fost un spaþiu gestionat doar de
expoziþii ale studenþilor, masteranzilor ºi
studenþilor strãini din programul Erasmus al
Universitãþii de Artã ºi Design, prezenþi pe simeze
cu art-evenimentele Iron Irony, Proiect –
Manifest, Facerea Lumii, iatã cã acum se stã
realmente la rând pentru a putea expune.

În acest context în spaþiul Galleriei Laterallia a
avut loc o expoziþie de fotografie dedicatã
þinutului pus sub genericul de Judeþul Cluj. De ce
þin sã extind titlul înspre a folosi termenul de
þinut? Deoarece expoziþia are o calitate rarã, pune
alãturi cerul ºi pãmântul. Cum? Simplu din punct
de vedere al privitorului beneficiar ºi mai
complicat din punct de vedere al celor trei
fotografi cãrora li se datoreazã expoziþia. Astfel
întinderea cãreia îi spun þinut, acoperitã de
reperele administrative ale judeþului Cluj, sunt
investigate în acelaºi timp înspre ºi dincolo de
documentar.

Fotografiile sunt fãcute fie de la sol,
mãrturisind legãtura noastrã existenþialã cu
Pãmântul, fie din aer (respectiv fotografie aerianã)
mãrturisind inclusiv prin delegare aspiraþia
noastrã de vis ºi de real înspre ºi întru înãlþare.

Privilegiul pe care ni-l dãruie cei trei fotografi,
acel de a privi datoritã lor de sus dintru înalt,
cãtre secvenþele noastre de paradis surogat sau
plenar, minunat sau insuficient, este un dar ce
trebuie preþuit cu bucuria sufletului deschis. Cum
sã nu fie aºa când de sus ni se dãruie întru
privire ºi consemnare casa micã ºi albã rãzleþitã
între câþiva copaci pe un deal, casã amintirii
bunicilor încã aici ºi a celor deja lipsã. Cum sã nu
fie aºa când de sus dealurile ni se aratã nu ca
obstacol ci ca sânii mamei sau ai iubitei sau ca
pâini aburind a proaspãt ºi a gustos.

Nu doar înãlþarea ºi dintru-înaltul ni se oferã
ca dar, ci iatã gândul ºi fapta fotografului ne duce
de mânã sau ne conduce discret punându-ne
braþul pe umãrul sufletului cãtre arãtãrile cele de
lângã noi pe care de regulã ori nu le vedem ori
nu adãstãm îndeajuns pentru a le privi. Sunt
acestea clãdiri impozante de acum, biserici de
demult ºi de încã acum, locuri de trecere rãmase
peste timp poate ca sã ne petreacã peste pragul
memoriei întru perpetua eternitate a viului.
Cei trei fotografi sunt artiºti ai fotografiei. Ai

fotografiei care s-a înverºunat mult timp sã fie
îngãduitã întru egal între celelalte arte. În general,
un artist fotograf þine cu dinþii de acest statut, cel
de artist ºi foarte greu renunþã ºi numai temporar
la orizontul obþinut cu atâta amar de insistenþe.
Dar iatã cã artiºtii fotografi care expun acum:
Ioana Socaciu, Szabo Tamas, ªtefan Socaciu, au
ºtiut sã-ºi asume concomitent cu fireascã discreþie
ºi smerenie aflarea în intervalul dintre metafora
artisticã ºi documentarul sever. A fost necesar sã
facã acest lucru fiindcã un act de mãrturisire pre-
cum acesta, despre un þinut, despre memoria do-
cumentarã, memoria vie ºi memoria sentiment a
acestui þinut, are nevoie de o mistuire întru mãr-
turisire, de o mistuire completã în care se topesc
toate atributele, calitãþile, bucuriile ºi tristeþile fãp-
tuitorilor acestei mãrturisiri. 

Exemplarã mi s-a pãrut ºi starea de echipã a
celor trei fotografi, din câte ºtiu fireascã pentru
ei, dar atât de rarã în timpul de acum ºi chiar ºi
în celelalte timpuri. Ne aflãm în faþa unei echipe
în care membrii ei au vârste diferite ºi sunt din
generaþii diferite, au temperamente diferite, au
stiluri tehnice ºi crezuri artistice distincte ºi iatã,
ºtiu sã se înþeleagã într-o prietenie ºi comuniune
de invidiat, ºi de ce nu, chiar de urmat.
Actul de mãrturisire fãcut de Ioana Socaciu,
Szabo Tamas, ªtefan Socaciu, ne invitã aproape
printr-un discret obligat sã privim în jurul nostru
ºi de ce nu chiar în interiorul nostru cu mai
multã hãrnicie, rãbdare, uimire ºi mai ales cu mai
multã dragoste faþã de lumea în care suntem ºi
faþã de lumea în care dorim sã fim. Actul de mãr-
turisire al acestei expoziþii de fotografie se vrea
din punctul meu de vedere poate chiar invitaþia la
o ºtafetã. Vã aºteptãm!
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